Federico Fellini schuf 1983 mit „Das Schiff der Träume“ einen Film, der die Moderne zugleich fürchtet und feiert. Der italienische Filmemacher fürchtet sie, wenn er eine bourgeoise Schiffsgesellschaft am Beginn des Ersten Weltkriegs zeigt, die ihrem Ende entgegensieht. Um die Asche einer Opernsängerin vor der Küste ihrer Heimatinsel zu verstreuen, reisen Dirigenten, Tenöre, Sopranistinnen, Musiker, melancholische Adelige und ein erzählender Reporter auf einem Luxusdampfer, den ein österreichisch-ungarisches Kriegsschiff kurz vor Schluss versenkt. Das ist die Furcht vor jener Moderne, die den Massenmord industrialisiert hat. Keinen Trost zieht der Zuschauer aus dem Umstand, dass der feindliche Zerstörer aus Pappe ist und kein Kapitän ihn zu lenken scheint. Im Gegenteil, das beginnende 20. Jahrhundert wirkt dadurch wie ein führerloses Geisterschiff.

Zur Furcht kommt die Freude, denn Fellini feiert die künstlerischen Errungenschaften der Moderne und ihrer Avantgarden, die er für ein breites Publikum so sinnlich gestaltete. Manche seiner Mittel findet man bereits im 18. oder auch noch im 19. Jahrhundert auf den Theaterbühnen, in den Tableaux vivants oder Lebenden Bildern, wenn Schauspieler ein berühmtes Gemälde nachstellten. Auch Fellinis Bildsprache schimmert manchmal wie Öl auf Leinwand, obwohl er damit nichts imitieren will. Doch die Schauspieler sind bei ihm Abbilder oder Typen, nicht psychologische Seelendarsteller, wie es das bürgerliche Theater vorsah.

Im „Schiff der Träume“ sind die meisten Schauspieler keine italienischen Muttersprachler, sie wurden für die Originalversion synchronisiert. Nicht die Sprache als Fenster zur Innerlichkeit ist wichtig, sondern der Körper, das Gesicht, der Ausdruck. Fellinis Typen spielen in einem szenischen Reigen, der dem Tanz näher steht als der Dramaturgie des bürgerlichen Theaters. Es sind Episoden, Nummern, Arien, Wimmelbilder. Und Tänze eben. Ein Weltstar des Tanzes wirkt übrigens als Schauspielerin mit: die Choreografin Pina Bausch aus Wuppertal. Der Originaltitel des Films sowie die englische Übersetzung treffen die Form gut: „E la nave va“, „And the ship sails on“. „Und das Schiff fährt weiter“ verweist auch auf den Fluss der Filmerzählung, während „Das Schiff der Träume“ auf der Tiefenpsychologie beharrt (und unfreiwillig an die Fernsehserie „Das Traumschiff“ erinnert, mit der das ZDF ab 1981 Kreuzfahrtromantik produzierte).

Aber Fellini macht es uns nicht leicht. Er spielt nicht einfach die alte gegen die neue Welt aus. Er ist Modernist, klar interessiert ihn die Zeit seines Films auch aus kunsthistorischen Gründen. Strawinski hatte 1913 mit „Le sacre du printemps“ („Das Frühlingsopfer“) die Musik zu einem Ballett geschrieben, die mit dem 19. Jahrhundert brach. Dissonanzen und ungerade Metren treffen auf Volksmusik, Neue Musik trifft auf Pop, würde man heute sagen. Im „Schiff der Träume“ hat die Musik des 18. und 19. Jahrhunderts ihren endzeitlichen Auftritt, aber Fellini zeigt viele soziale Berührungspunkte. Alles Highlights. Weil sie starke Bilder finden und weil sie verdeutlichen, dass der Film mehr kann als Parodie.

Wenn die Sängerinnen und Sänger im Heizraum am Geländer stehen und für die rußverschmierten Arbeiter einen Wettstreit der Arien aufführen, ist das zum einen lächerlich, weil eitel. Zum anderen zeigt es die Kraft einer populären Musik, selbst jene zu begeistern, die von ihr ausgeschlossen scheinen. Und wenn der russische Sänger in der Küche ein Huhn verlangt, um es mit seinem Bass in den Schlaf zu singen, bleibt von der Kunst nur ein Kunststücklein übrig. Und doch erinnert diese Szene daran, dass Dünkel ein Zeichen von Zerfall ist, von Angst, das Territorium mit anderen teilen zu müssen. Dieser Sänger hat keine Berührungsängste mit dem Koch. Die Möglichkeit zum Quatsch, etwa ein Huhn zu hypnotisieren, ist zentral für die Freiheit der Kunst. Wer die potenzielle Zweckfreiheit der Kunst negiert, läuft Gefahr, sie ganz in den Dienst einer Idee zu stellen und erst damit zu banalisieren.

Spätestens da sind wir in der Gegenwart: Wie geht die Kunst mit sozialen Verwerfungen um? Ist es ihre erste Aufgabe, einer politischen Agenda zu folgen? Die Kippfigur in Fellinis Film ist der Flüchtling, die serbische Gruppe in Seenot, die der Kapitän des Luxusliners aufnimmt. Die Serben sind als „Zigeuner“ markiert. Die dunklen Haare, die Kleidung und die Tänze weisen darauf hin und das Klischee, dass sie selbst die erste Klasse besetzen. Fellini zeigt ein Zerrbild, um das Aufeinandertreffen der Kulturen und Klassen deutlich zu machen. Manche bringen den Flüchtlingen vom Buffet etwas zu essen, andere bewirken beim Kapitän, dass man sie ins Unterdeck verbannt. Zur Begegnung kommt es aber nur in der Kunst, bei nächtlicher Musik und Tanz. Es knistert erotisch, exotische Vorstellungen über die Fremden werden als Kitsch vorgeführt, oder: Sie wirken heute so.

Viele Parallelen sind möglich zwischen 1914 und 2014, als die Pegida-Demonstrationen in Dresden losgingen. Die Vorstellung, dass etwas zu Ende geht, der Umgang mit Flüchtlingen, der entscheidend sein wird für die Zukunft einer europäischen Idee, die Operettenhaftigkeit nationalistischer Ideen, die trotz ihrer Erbärmlichkeit geschichtsmächtig werden können. Aber „Das Schiff der Träume“ zeigt auch einen großen Unterschied: Die Menschen sind genussfähig. Das hat mehr mit 1983 zu tun als mit 1914, mit Fellini und den 1980er-Jahren. Mit dem letzten Jahrzehnt also bevor die Zeitenwende von 1989 / 90 nebst der Freiheit auch den Durchmarsch des Neoliberalismus ermöglicht hat. Wir sind zwar heute umgeben von Appellen des konsumistischen Genießens, aber das sind Befehle. Genuss als Arbeit, als Arbeit am Selbst. Philosophen wie Robert Pfaller oder Slavoj Žižek nennen das gleich Selbstbestrafung. Wir optimieren uns zu Tode, reduzieren dabei auch den anderen auf seinen Wert. Das führt dazu, dass wir uns immer stärker ähneln. Und dass wir die sogenannten Fremden ablehnen.

„Das Schiff der Träume“ zeigt trotz der historischen Tragik eine Utopie. Es ist eine Welt der Freaks, der Sonderlinge, der Empfindsamen, der Untauglichen, der Spezialisten. Es ist eine Welt, die Differenz hervorbringt, während wir ständig über Differenz sprechen, aber immer gleicher aussehen. Matchentscheidend in Fellinis Spiel der Farben, Gesichter, Lüste und Künste ist am Ende die Gattung: Es ist eine Komödie, und die handelt immer vom Gelingen. Sie führt das Verhalten der Leute vor, lacht darüber und sagt: Es geht, trotzdem, wir kommen da durch. Nur die Tragödie redet vom Schicksal und handelt einzig vom Scheitern. Nicht nur Dresden braucht mehr Komödien. Mehr Kunst. Vielleicht auch: mehr Quatsch.
 
Tobi Müller ist Kulturjournalist und Moderator. Er schreibt über Pop- und Theaterthemen und leitet Gesprächsrunden.