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Roger Willemsen

Meine sehr verehrten Damen und Herren,

von Robert Musil stammt der schéne Satz: ,In Zeiten der Pleite bevorzugt die Seele das
Jenseits.“ Und da wir uns seit Jahren in Zeiten der Pleite befinden, kénnen wir uns fragen, ob
wir nicht hier, so, wie wir zusammengekommen sind, eine Art Versammlung im Sinne des
Jenseits’ sind. Wir sind Vertreter der Kultur, Menschen, die vom Ventilieren von Ideen, vom
Ausdruckshaften, vom 4sthetischen Verstehen, vom Feinsinn, von den Abstufungen zwischen
Gefiithlen eine hohe Meinung haben. Wir sind tatsichlich die Vertreter einer gewissen
Form von Transzendenz. Wir iiberschreiten uns. Sie haben an diesem Morgen so etwas wie
Engagement bewiesen, indem Sie ndmlich in dieses Haus gekommen sind. Ein Kulturtempel
quasi, wo wir uns, wie die Urchristengemeinde bei herabgedimmtem Licht katakombenartig
treffen. Irgendwann, wenn wir uns in den StraRen Dresdens wiedersehen, werden wir sagen:
Ich war dabei. Wir sind also gewissermaRen diese Urchristengemeinde, die sich um einen
Gedanken schart. Und Sie sind insofern tatsichlich Vertreter dieser Kultur, als dass Sie etwas
bewiesen haben, was an der Wurzel aller kulturellen Titigkeiten zu beobachten ist, nimlich
eine gewisse Form der Selbstlosigkeit, die damit verbunden ist zu sagen: ,,Ich gebe jemandem
das Recht zu reden. Ich habe keine andere Moglichkeit, auf diese Rede zu reagieren, als in
meinem Gesicht ein Zeichen persénlicher Materialermiidung abzusondern. Wenn ich Gliick
habe, wird der Redner dann irgendwann wissen, dass er langweilt und aufhéren soll.“ Sie sind
heute Morgen aufgebrochen, haben diese Veranstaltung gewahlt und sich darauf eingelassen,
sich einem Gegenstand zu widmen, den jemand anderes Ihnen antrigt. Das ist die Grofher-
zigkeit von Leserinnen und Lesern, von Menschen, die in Museen gehen, von Menschen, die
sich in ein Theater setzen, um eine Opern- oder Theaterinszenierung anzusehen. Es ist die
Bereitschaft, sich fiir etwas durchlissig zu machen, das aus der Fremde bzw. Ferne kommt,
das Thnen zum Teil vertraut und verstindlich, zum Teil unvertraut und unverstindlich ist.
Sie alle zeigen eine Bereitschaft dafiir, sich selbst als jene gemischten Individuen zu zeigen,
die unter Umstdnden hier gefordert, iberfordert oder unterfordert werden, die ein ganzes Pa-
ket an verschiedenen Emotionen aufbringen miissen. Darin zeigt sich etwas, das am Anfang
aller Formen der Generositit, aller Formen des Engagements steht: Es ist nicht wichtig, dass
Sie in erster Hinsicht Initiativen materiell unterstiitzen. Als Erstes ist es wichtig, dass Sie die
Bereitschaft mit sich bringen, von der Fremde tiberhaupt Kenntnis zu nehmen, das heift wahr-
zunehmen, was auferhalb von Thnen selbst ist. Mit dieser Form der Grofherzigkeit - nimlich
der Bereitschaft, das Fremde als solches zu erkennen - werden Sie immer auch eine Antwort
auf alles geben, was Rassismus oder Nationalismus heift. Sie werden dann vielleicht das Ver-
traute im Fremden noch auffilliger finden als das Fremde selbst. Sie werden vielleicht am Ende
einer solchen Veranstaltung an bestimmten Stellen, wo vorher Zentimetereinheiten waren,
hinterher Millimetereinheiten haben. Sie werden vielleicht, wenn Sie jemals auf einer Stra-
Re einen dunklen, offensichtlich muslimisch gekleideten, in Hemdhose daherkommenden,
finsteren Afghanen sehen, nicht denken, dass muss notwendigerweise ein Taliban sein, son-
dern vielleicht werden Sie in ihm einen Vater erkennen oder einen Fugballfan oder einen Steu-
erfliichtling. Also etwas, das Thnen vertraut ist, etwas das gewissermagen in der Fremde so
etwas wie eine weiche Stelle 6ffnet. Durch diese Stelle konnen Sie hindurchgehen und die-
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se Existenz in ihrem Anderssein als etwas eigenes, zumindest Befreundetes erkennen. Das
ist eine kulturelle Anstrengung, die im Kern deshalb zur Kultur gehért, weil Kultur eben
nicht aus den Biichern, Bildern oder Eintrittskarten besteht, die Sie kaufen kénnen. Im Kern
besteht Kultur aus etwas Immateriellen, nimlich dem, was die Rezeption, die Lektiire, das
Zuschauen, das Zuhdren aus uns allen macht. Das heift, auf welche Weise sie unser Verhiltnis
untereinander verfeinert. Kultur ist im Kern: glauben, lieben, ahnen, hoffen, bitter werden,
enttduscht sein, trosten, altern - und damit umgehen kénnen. Alle diese Fahigkeiten, die wir
Kulturtechniken nennen, sind letztlich Formen, Einsamkeit zu iiberbriicken.

Und jetzt gehen Sie einen Schritt weiter. Ausgerechnet ein so gesellschaftlich engagierter
Autor wie Bertolt Brecht sagt den abgriindigen Satz: ,Die Tatsache der menschlichen
Einsamkeit macht Feindschaft zum unerreichbaren Ziel.“ Das heift, niemals kénnen zwei
Menschen so sehr miteinander verfeindet sein, wie sie in einem tiberlegenen Sinne befreundet
sind, weil sie kreatiirlich nebeneinander stehen und kommunikative Briicken schliefen
miissen. Briicken, die sich aus der Kunst des Trostens, Ahnens, Glaubens, also all der Dinge,
die sich aus den verschiedenen Formen, sich zueinander zu verhalten, speisen. Um diese Art
Einsamkeit zu iiberbriicken, wird eine Kommunikation hervorgebracht, die hochdifferenziert
ist. Wenn wir genau diese Mischungsverhiltnisse zwischen dem Dur und dem Moll in
unseren Gefiihlen, zwischen Anziehung und Abstofung, wenn wir alle diese verschiedenen
Gemengelagen, in denen sich unser Inneres entwickelt, zulassen, dann konnte es sein,
dass wir einander besser erkennen, dass wir einander in dem, was uns traurig macht oder
euphorisiert, genauer, schirfer und tiefer sehen. Man konnte sogar davon ausgehen, dass man
so etwas wie den inneren Menschen erfinden kann und dass alle Kulturveranstaltungen dazu
da sind, ihn zu erfinden, ihn auf Neuland zu bringen, ihn in nicht antizipierbare Situationen
zu werfen. Das ist eine kulturelle Anstrengung. Sie hingt nicht damit zusammen, dass wir
Waren unter uns zirkulieren lassen. Sie hingt damit zusammen, dass wir Erkenntnisse, Ideen,
Ausdrucksvermdgen untereinander zirkulieren lassen. In dieser Hinsicht, glaube ich, ist die
Kultur tatsdchlich im Kern immateriell.

Lassen Sie mich einige wenige Beispiele bringen, nur um das zu erhirten. Ich stehe in
Afghanistan in einem Fliichtlingslager. Es ist zwanzig Grad unter null. Es ist der hirteste
Winter Afghanistans seit 20 Jahren. Ein kleiner Junge steht da, er hat eine Hand in der Weste,
und er ruft mir aus der Ferne zu: ,Hello Mister, what’s your matter?“ Und ich antworte ihn: ,,No
matter.“ Woraufhin der Junge fragt: ,So, what are you doing here?“ Ich sage nur: ,, Just visiting.”
Dann dreht er sich zu seinem Freund und sagt: ,,Look, first tourist.“ Und wihrend ich merke,
dass dieser kleine, vielleicht zehnjdhrige Junge gerne so etwas sein méchte wie cool, denn
Coolsein hat sich in der Welt durchgesetzt, frage ich mich die ganze Zeit, was heikt diese Geste,
die er macht? Ich frage die Leute irgendwann: ,Warum stehen die coolen Kinder Afghanistans
gerne mit einer Hand in der Jacke da?“ Mir wird erklirt, dass im Krieg die erwachsenen
Minner an dieser Stelle ihre Schulterhalfter mit ihren Waffen hatten. Als Zeichen der Stirke
legte man die Hand auf die Waffe. Die Kinder haben keine Waffe, aber sie haben gelernt, dass
das eine Geste von Stérke ist. So hat sich bis in die gestische Geschichte hinein in diesem Land
etwas durchgesetzt, was zur Kultur dieses Landes gehort und was jetzt der Ausdruck ist, der
fiir uns den Begriff ,,cool” verlangt. Wenn Sie in diesem Fliichtlingslager stehen und wissen,
dass diese Menschen eine fiinfundzwanzigjihrige Kriegsgeschichte hinter sich haben und
dieses Land bis unter die Graswurzeln zerbombt worden ist, dann fragen Sie sich, was machen

o4



diese Menschen, die jetzt sagen miissen: Wozu nutzt man den Frieden? Etwas, das fiir uns so

selbstverstindlich ist. Aber was macht man mit Frieden? Wie amiisiert man sich? Wie tréstet

man sich? Welche Geschichten erzihlt man? Wie fingt man {iberhaupt ein Leben an nach die-
ser kompletten Zerstérung? Wenn Sie sich das fragen, dann werden Sie plotzlich unten im Tal

von Kabul einen einzelnen Papierdrachen in den Himmel steigen sehen. Ein glanzloser, hell-
blauer Papierdrache, der in den hellblauen Winterhimmel aufsteigt. Umschwirmt von diesem

einen kleinen Detail sagen Sie sich nur: ,,Gott sei Dank, irgendjemand macht etwas Sinnloses.
Irgendjemand macht etwas Ornamentales. Irgendjemand macht etwas, dessen einzige Bedeu-
tung das Spiel ist.“

Ich stehe auf der Bithne von Spielern. Wir wissen, dass es den Homo ludens gibt, der im Spiel

eine eigene Form von Vernunft ausbildet. Wir wissen, dass es zu den groften Leistungen

der Aufklirung gehort hat, nicht nur Rationalitit zu entwickeln, sondern dass man auch

gesagt hat, der vollstindige Mensch ist ein Mensch, der neben dem Verstand etwas besitzt

wie Vernunft. Vernunft, das heifit eine Intelligenz des Fiihlens, des Vorausschauens, des

Fantasierens, des Einbildens. Und da sind wir wieder bei der immateriellen Kultur, die uns

im Kern und in unserem Verhalten zur Welt ausmacht. Wenn Sie dann diesen Drachen sehen,
dann sagen Sie sich: Das ist wie eine einzelne humanitire Leistung, die uns an etwas erin-
nert, was uns im Kern auch ausmacht, nimlich den Wunsch, etwas Schones zu sehen, den

Wunsch, etwas Sinnloses zu tun, etwas, das keinem Zweck folgt. All diese Dinge sind erheb-
lich. Sie sind KulturduRerungen. In Kabul existiert ein Zoo, in den dieser zerriittete Staat

investiert. Und in diesem Zoo gibt es einen kleinen Jungen, der seine Eltern verloren hat und

der Ihnen die Geschichte jedes einzelnen Tieres erkliren kann. Er kennt die Psychologie dieser

manchmal hospitalistisch hin- und herschaukelnden Tiere besser, als er Menschen kennt. Sie

erfahren, dass der Junge keine Familie mehr hat und dass er bei ungeliebten Onkeln und Tan-
ten lebt. Dieser Zoo und seine Tiere ersetzen ihm alles. Wie fiihlen Sie sich jetzt? Tieftraurig

dariiber, dass ein kleiner Junge nichts hat auRer ein paar hospitalistisch gest6rten, vom Krieg

erschiitterten Tieren? Oder wollen Sie nicht lieber heilfroh sein, dass der Junge wenigstens

diese Tiere hat? Wenn Sie weiter gehen, kommen Sie zu einem alten Park, der bebaut wurde.
Dort gibt es keine Krankenhiuser und hiufig auch keine Kanalisation. Auch Strom gibt es nur

in einem Drittel der Stadt. Wenn Sie das sehen, dann sind Sie trotzdem froh, dass dieser Park

kultiviert wird. Dort gibt es Frauen und Minner, Jungen und Midchen, die beieinander sitzen.
Es gibt auch Liebespaare, und Sie sagen sich: ,Gott sei Dank, gibt es das.“ Das ist immer noch

eine Form von Kultur.

Ein letztes Beispiel sei genannt. Sie fahren irgendwo in die Berge und sitzen am Ufer eines

Gebirgsbaches. Sie wollen eigentlich nichts weiter, als die Héhe des Himmels geniefen und

den Geschmack der Luft und vielleicht etwas vom Wasser schopfen, das da kalt herunter-
rinnt. Plotzlich 16st sich eine Eimerkette von Tellern aus dieser Felswand hinter Ihnen, und

auf diesen Tellern, getragen von Jungen und Midchen, finden Sie Trockenerbsen, Rosinen,
Pistazien und Niisse. Diese Eimerkette findet ihren Weg bis an den Stein, auf dem Sie mit den
wenigen afghanischen Freundenlagern, die mit Thnen unterwegs sind. Sie fragen: ,Was macht
ihr?“ Und die Kinder antworten: ,Wir bringen euer Picknick.“ Worauf Sie erwidern: ,Woher
wisst ihr, dass wir ein Picknick machen wollen?“ Und die Kinder sagen: ,,Der Dorfilteste hat
es gesagt.” Sie werden diesen Dorfiltesten nie kennen lernen. Sie werden ihm nicht danken
kénnen, denn das finde er auch anstoig. Er finde nicht, dass man ihm dafiir danken muss.
Er versteht das, was wir ein wenig flachwurzelnd Gastfreundschaft nennen, als seine Aufga-
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be. Wihrend wir auf seinem Territorium sind, ist es seine Verpflichtung, fiir zwei Dinge zu
sorgen: Fiir Sicherheit, denn unsere physische Unversehrtheit ist sein Auftrag, und zweitens
fiir unsere Erndhrung. Das ist sein Verstindnis von Kultur. Und ich bin in diesem Augen-
blick vor diesem Begriff von Kultur blamiert, weil ich mir vorstelle, wie wiirde ich ihn hier
behandelt sehen? Wie wiirde er hier aufgenommen? Welches Verstindnis von dem, was wir
Gastfreundschaft nennen, kultivieren wir eigentlich? Wenn ich dann in einer Runde sitze und
irgendjemand sagt ,,Das sind halt diese archaischen Kulturen®, dann empfinde ich das als ob-
sz6nen Ausdruck im Zusammenhang mit einer Kultur, die immateriell so viel zu geben hat.

Ich mache einen Sprung. Ich sitze in der Sahara, am Rande der Sahelzone in Timbuktu. Es ist
sehr heiR. Es gibt in dieser Stadt, die ganz aus Sand errichtet ist, die schénsten Moscheen. Es
gibt fast keine Farben. Man hungert dort. Die einzige Farbe, die Sie sehen, ist Indigo. Da sind
die Tuareg, die dort ihre Karawanen organisieren und mit leuchtenden Gewéndern durch die
Gassen ziehen. Timbuktu ist die dlteste Universititsstadt des Kontinents gewesen. Es ist ein
ritselhafter, grandioser Ort. Sie merken die Veridnderung der Natur. Die Stirke des Windes
wird diesen Ort irgendwann dem Erdboden gleich machen. Der Wiistensand schmirgelt die
Flichen ab. Was ehemals gezackt war, hat plétzlich Kanneluren, was kantig war, ist bauchig
geworden. Sie kénnen die Zeit voraussehen, in der sich die Wiiste diesen Ort wiederholen wird.
Der einzige Gegenstand, der diese Stadt iiberleben wird, ist eine bronzene Tafel, auf der Sie die
Worte finden: ,,Dieses Haus besuchte im Jahr 1956 Heinrich Liibke.“ Und Sie sagen sich, das hat
Timbuktu nicht verdient. Aber das ist das Kulturdenkmal, das wir dort hinterlassen haben.
Ich sitze also am Rande dieser Wiiste. Einen Tuareg, der offenbar seine Karawane organisiert,
denn ich sehe die bepackten Kamele hinter uns, frage ich, nachdem er mich eingeladen hat,
Tee mit ihm zu trinken: ,Wo gehen Sie hin?“ Und er antwortet: ,In meine Oase.“ Ich sage: ,Wie
lange werden Sie unterwegs sein?“ Und er erwidert: ,,Drei, vier Wochen.“ Ich frage ihn: ,Wen
finden Sievor inIhrer Oase?“ Er antwortet: ,Meine vier Frauen.“ Ich frage ihn: ,Was machen Sie
abends?“Und er sagt: ,Wir erzihlen uns Geschichten.“ Und ich sehe vor meinem inneren Auge
den Horror vacui im Gesicht eines deutschen Ehemanns, der seiner einen Ehefrau jeden Abend
Geschichten erzihlen soll, der am zweiten Tag keine Geschichte mehr hatund amvierten keine
Ehefrau mehr. Ich bewundere diesen Tuareg fiir etwas, was wir so kalt Kulturtechnik nennen.
Es ist aber sehr viel mehr, es ist die Fihigkeit, Einsamkeit zu tiberbriicken. Auch das ist eine
Form von immaterieller Kultur. Diese Kultur hingt mit der Beteiligung und dem Engagement
deshalb so zusammen, weil sie zu jedem Zeitpunkt geeignet ist, die Durchlissigkeit des
Gegeniibers zu suchen. Die Durchlissigkeit fiir Empathie, die Durchlissigkeit fiir eine gute
Geschichte, eine Geschichte, die nicht meine eigene ist, sondern an die ich mich assimiliere.
Wer wiren wir alle, wenn wir nicht diese Manifestationen von Fremde hitten? Was wiissten
wir iiber die Schlachthéfe von Chicago aus den 10er Jahren, wenn es nicht Upton Sinclair und
seinen Roman ,,Der Dschungel“ gidbe? Was wiissten wir iiber die Rituale der Hoffriuleins aus
dem China des dreizehnten, vierzehnten Jahrhunderts, wenn es keinen Roman gibe, der ,,Kin
Ping Meh“ hieRe? Was wiissten wir iiber die Faulpelze Russlands, wenn wir ,,Oblomow* nie
gelesen hitten? Was wiissten wir, wiren wir jemals Frau gewesen oder Mann oder Muslim
oder alt oder jung, schlicht im Kopf oder Frauenmérder? Wir sind alle diese Dinge aus dem
einzigen Grund gewesen: Wir haben die Fihigkeit mitgebracht, uns zu assimilieren, uns in
etwas anderes zu verwandeln. Das heift auch, von uns selbst weg zu gelangen in ein Ande-
res hinein. Diese Fihigkeit, emphatisch zu sein, mitzuempfinden, Strecken mitzugehen, zu
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fragen: In welches Bett steigt mein Brieftriager eigentlich abends? Wo landet mein Taxifahrer,
wenn er nach Hause fihrt?

Ich bin vor kurzem nachts in Hamburg mit einem Taxifahrer gefahren, der sehr muslimisch,
sehr vollbirtig, sehr finster aussah - eine verdiisterte Existenz. Ich habe mich hinten in den
Wagen gesetzt, und weil ich mich viel mit Afghanistan befasst habe, hab’ich ihn sinngemig
gefragt: ,Kommtes eigentlich vor, dass es Menschen bei der Betrachtung des Fahrers vorziehen,
diesen Wagen wieder zu verlassen?“ Daraufhin antwortete er: ,.In der Tat, das kommt vor. Am
schlimmsten sind aber die, die so viel Angst haben, dass sie den Wagen nicht mehr verlassen.”
Ich fragte ihn: ,Tatsichlich? So was kommt vor? Erzdhlen Sie!“ Er erzihlte: ,Vor einigen Tagen
ist mir Folgendes passiert. Ein Mann stieg in den Wagen, sah mich und bekam furchtbare
Angst vor mir. Ich hab’ es gleich gemerkt. Er hat sich hinter mich gesetzt und nur den Ort
genannt, wo er hin will in Hamburg. Dann bin ich losgefahren. An dem Tag machte ich mir
viele Sorgen um mein Zuhause, und die Nachrichten waren auch nicht gut. Ich war schon
lange gefahren, und wissen Sie, ich hab’ ihn einfach vergessen. Ich war noch eine Zeit lang
unterwegs. Als ich miide wurde, fuhr ich nach Hause. In der Tiefgarage drehte ich mich um,
und da saf dieser schockgefrorene Mann, der sich sicherlich dachte, dass die Al Quaida jetzt
in Poppenbiittel ist.“ Ich merkte plotzlich, wie die Geschichte dieses Mannes auch zu meiner
Geschichte wurde. Das heift, ich konnte plstzlich diese Geschichte weiterverfolgen und hatte
das Gefiihl, in einen ganzen Erzihlverlauf eingelassen zu werden. Das heift, in diesem Augen-
blick ist das Weiterdenken von Geschichten, ist das Erweitern unseres Wahrnehmungsraums
um Gegenstdnde, um Horizonte, um Fakten - also all das, was wir faktisch in der Welt fest-
stellen und zu mehr machen kénnen - die Voraussetzung dafiir, dass wir ein emphatisches
Verhiltnis zu dieser Welt unterhalten. Und damit Sie nicht denken, dass sei eine Funktion, die
doch ganz selbstverstidndlich uns allen gegeben sei, méchte ich diese Anekdote hinzusetzen.
EsistJahre her, da bin ich von Dresden nach Hamburg geflogen. Damals habe ich einen bésen
Satz tiber Heidi Klum geschrieben, der mit den Worten endete: ,Mit einem Wort, wie der
Dichter sagen wiirde, man mochte sechs Sorten Scheife aus ihr rauspriigeln.” Die Bildzeitung
isolierte diesen Satz und machte zwei Tage spiter daraus eine grofe Uberschrift. Ich saf, wie
gesagt, in einem Flugzeug von Dresden nach Hamburg, als diese Bildzeitung kursierte. Ich
dachte, jetzt kannst du den Alltagstest machen, wie schlimm das ist, was du da gesagt hast.
Nach der Landung kam der Pilot aus dem Cockpit und sagte: ,Herr Willemsen, ich wollte
Thnen nur im Namen meiner Crew Danke sagen! Das ist wirklich wahr. Die Reisenden hinter
mir sagten nur: ,Von uns auch, von uns auch!“ Das war eine komplizenschaftliche Solidar-
gemeinschaft. Nicht, dass ich das richtig finde, was ich da gesagt habe, aber eigentlich doch.

Vor Jahren fliege ich von Hamburg nach Frankfurt. Es sind etwa 45 Menschen in diesem
Flugzeug. Wir haben uns alle mal in die Augen geguckt, bevor wir an Bord gegangen sind. Die
Maschineist, wie Sie merken, halb leer. Es gibt irgendwann eine Nervositit bei der Stewardess,
wie man sie bei Stewardessen nicht haben sollte. Sie setzt jemanden um, fragt: ,Ist ein Arzt
an Bord?“ Es kommt irgendjemand von der Economy Class in die Business Class, daran merke
ich, der Fall muss ernst sein. Irgendwann im Verlaufe dieses Fluges ist uniiberhérbar, dass
eine Frau an Bord gestorben ist, die nun nach hinten gebracht und zugedeckt wird. Der Mann
neben mir beugt sich zu seinem Nachbarn und sagt: ,Da haben wir ja Gliick. Jetzt kommen
wir endlich mal piinktlich nach Frankfurt.“ Und diese Haltung, das sehe ich jetzt auch Threr
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Reaktion an, ist barbarisch, und zwar deshalb, weil ihr jede Form von Empathie fehlt. Das
heift, dass wir gemeinsam auf deren letzte Reise gegangen sind und dass wir alle miteinander
zumindest lose miteinander verbunden sind, das ist alles, was ich an Einfithlung einbringe.
Das wire ein Gegenbeispiel zu dem, was ich Ihnen aus den anderen Fillen der sogenannten
immateriellen Kultur und ihren Briickenschldgen gesagt habe. Das alles macht es notwendig,
zunichst einmal von so etwas wie Empathie als Voraussetzung fiir Engagement zu sprechen.
Nur in dem Augenblick, wo ich Thr Leben wie etwas Eigenes behandeln kann, wo ich mich in
die Simulationsrdume Threr Psychologie, Thres tiglichen Handelns einfiihlen kann, nur wo
ich das tue, werde ich Sie als etwas Schiitzenswertes sehen, werde ich etwas in Thnen schén
interpretiert finden. Ich werde zum Beispiel ganz einfach wiinschen, dass es nicht zerstort
werden mége, sondern dass es zu erhalten sei, dass es steigerbar sei, dass es sich entfalten
kénne. Alle diese Dinge wiren genuine Funktionen meines Verstindnisses von Humanitit.
Ich glaube, dass wir alle, die wir hier sitzen, dass wir alle eine Form von moralischem Verhal-
ten haben, auch wenn wir es nicht moralisch nennen mégen. Die Moral hat einen schlechten
Ruf, aber auf der anderen Seite sind wir permanent geneigt, in Gut und Bése zu denken, in
Anziehung und Abstofung, in Ja-Nein-Impulsen, Lust und Unlust. Alle diese Verhalten sind
weitldufig moralisch. Ich glaube, dass alle von uns, wenn wir nachdenken, Ursituationen fin-
den werden, in denen dieses Moralische in uns sich erstmalig herausgebildet hat oder einen
ersten Impuls, einen ersten Reflex abgesondert hat.

Ich gebe Thnen ein Beispiel aus meinem Leben. Ich bitte gleich um Entschuldigung dafiir, dass
ich ein pathetisches Beispiel gewdhlt habe. Ich bin befangen in dieser Geschichte, die auch zu
meinen Gunsten ausgeht, was daran liegt, dass ich parteiisch bin. Aber ich glaube, sie macht
trotzdem deutlich, was ich meine. Ich bin vor mehreren Jahrzehnten ein paar Monate in
Manila/ Philippinen gewesen. Dort wohnte ich, weil ich es mir nicht anders leisten konnte, in
einem schlechten, wirklich miesen kleinen Hotel, in einem Distrikt, der hief Mabini Strip.
Der Mabini Strip ist so etwas wie die Rotlichtzone. Es war eine Zeit, in der es ziemlich
gefihrlich zuging in Manila, und ich fiihlte mich auch nicht besonders sicher dort. Ich ging
abends auf die StraRe. Es war etwa 23:00 Uhr. Es kam ein kleiner Junge auf mich zu und sagte
als ersten Satz: ,,Ich bin elf Jahre alt. Ein Junge in meinem Alter sollte jetzt schon im Bett sein.
Ich bin um zwei Uhr noch nicht mal zuhause.“ Der Junge imponierte mir. Er hatte einen hél-
zernen Kasten auf seinem Arm. In dem Kasten waren einzelne Zigaretten. Er verkaufte
einzelne Zigaretten. Wenn er Gliick hatte, konnte er in einer Nacht fiinfzig Cent verdienen. Ich
rauchte nicht und wollte ihm kein Almosen geben. Also fragte ich ihn, ob er Lust hitte, mit
mir essen zu gehen. Ich dachte, dieser Junge wird mir etwas aus der Perspektive eines
Stragenkindes aus Manila sagen kénnen. Der kleine Michael ging mit mir essen. Ich war voll-
kommen unempfindlich gegeniiber den Blicken, die mich damals trafen, weil ich sie gar nicht
begriff. Blicke, die einen hochgewachsenen, weifen Touristen an der Seite eines kleinen
philippinischen Jungen sehen, sind selten unschuldig. Aber ich wusste zu dem Zeitpunkt
iiberhaupt nicht, in welchem Vorstellungsbereich ich erschien. Stattdessen bot ich dem
kleinen Michael an, jetzt jeden Abend mit ihm essen zu gehen. Ich fand diesen Jungen
hinreifend, seine Erzdahlungen waren grandios, und er brachte manchmal einen kleinen
Freund mit, und dann erzihlten sie mir etwas aus dem Leben der Philippinos, die ich niemals
so hitte sehen kénnen, wie unter der Perspektive dieser beiden Kinder. An einem dieser Aben-
de erzihlte er mir eine Geschichte von einem offenbar neurotischen Gecko. Sie wissen, dass
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Geckos normalerweise nachtaktiv sind, dieser Gecko aber war neurotisch. Er war tagaktivund
turnte bei helllichtem Tageslicht irgendwo an einer Palme herum, was er nicht tun sollte,
denndie Sonnenstrahlen trafen ihnirgendwann direkt in sein Facettenauge. Der Gecko wurde
geblendet und stiirzte unter die Palme direkt auf den nackten Bauch des dort schlafenden Phi-
lippinos. Nun miissen Sie wissen, dass eine anatomische Besonderheit des Geckos ist, dass er
auf der menschlichen Haut nicht laufen kann. Er kann tiberall laufen, aber nicht auf der
menschlichen Haut. Er krallt sich dort sofort ein und kann nicht mehr loslassen. Der Gecko
verkrallte sich also in den Bauch des Philippinos, der hoch schreckte. Der Philippino hatte im
Grunde nur drei Moglichkeiten. Erstens: Er reift sich den Gecko vom Bauch. Wenn er das tite,
wiirde er aber auch Teile der Bauchdecke abreiRen, deswegen entscheidet sich der schlagfertige
Philippino, es nicht zu tun. Eine zweite Moglichkeit wire es, den Gecko zu enthaupten. Dann
wiirde er jedoch das Blut des Geckos auf dem eigenen Bauch verspritzen, was abergldubischen
Menschen als ungliicksbringend gilt. Also entscheidet er sich fiir die letzte Lésung: Er hun-
gert den Gecko aus. Er lebt in den nichsten Wochen mit dem Gecko auf dem Bauch. Der Philip-
pino schlift auch nur noch auf dem Riicken und hebt morgens die Decke, um zu schauen, ob
der Gecko noch da ist. Es dauerte etwa drei Wochen, bis der Gecko dann endlich aufgab, seine
Krallen einfuhr und tot zu Boden fiel. Danach konnte der Philippino wieder weiter leben wie
bisher. Diese Geschichte erzdhlte mir der kleine Junge, und ich hérte ihm mit grofem Interes-
se zu, als plotzlich eine alte Frauenhand in unseren Luftraum eindrang. Sie gehorte einer Bett-
lerin. Die Hand war schrundig, und man merkte gleich, dass es eine sehr alte und sehr arme
Frau war, die in Fetzen daherkam. Sie kam an den Tisch, und weil der kleine Michael gerade in
seiner Erzihlung begriffen war, machte ich eine Geste und sage: ,,Nein, nein, nicht jetzt.“ Als
derJunge die Geschichte zu Ende erzihlt hatte, ging er an seinen hélzernen Kasten, nahm eine
Miinze heraus und rannte hinter der Frau her, gab ihr die Miinze und sagte anschliefend, an
den Tisch zu mir zuriickgekehrt: ,Entschuldige, aber die hat’s wirklich notig.“ So pathetisch
das ist, ich habe niemals wieder diese Geste gemacht. Ich habe niemals wieder, auf einem
Bahnhof stehend, wenn ein Obdachlosenverkiufer mit einer Zeitung auf mich zu kam, gesagt:
»Ich erlaube mir, einen Mensch nicht mal zur Kenntnis zu nehmen, bevor ich entscheide, obich
ein Almosen gebe oder nicht.“ Diese Grundvoraussetzung des Wahrnehmens, des Erkennens
iiberhaupt, ist es, die ich mir, in diesem Augenblick schuldig bin. Daher kann ich sagen, dass
sich diese Geschichte, gewissermaRen eine Ursituation moralischer Bewertung, so in mir
verankert hat, dass sie bis zum jetzigen Augenblick weiter existiert. Das tut sie auch deshalb,
weil es am Ende nicht darauf hinauslaufen wird, ein Know-How, sondern ein Know-Why zu
entwickeln. Das heift auch, die Begriindungszusammenhinge dieses Lebens der Bettlerin
mitzuerkennen. Das heift auch, etwas nicht nur wie eine Information aufzunehmen (blind,
arm, alt, gebrechlich, unfihig), sondern sie in etwas zu iibersetzen, das Erfahrung sein kénn-
te. Marcel Proust hat diesen Unterschied zwischen dem Erleben und dem Erfahren gemacht.
Erleben heift: alltagspraktische Orientierung. Erleben, das ist, wie Friedrich Hebbel einmal
gesagt hat: ,Es gibt Menschen, die stehen vor dem Meer und sehen nur die Schiffe, die darauf
fahren, und auf den Schiffen nur die Ware, die sie geladen haben.“ Das heift, dieser Blick wirft
alles heraus. Er ist zentripetal, er wirft alles heraus, was nicht Warencharakter hat. Er hat kei-
ne Empfindung fiir die Schonheit des Himmels, fiir das Schreien der M6wen, den Salzge-
schmack auf den Lippen. Er hort den Wind nicht, er sieht die Takelage nicht, wie sie sich
biumt. All das wirft er heraus, alles was isthetisch ist, wirft er raus. Dieser Blick hat
Materialcharakter. Das ist etwas, was dem Erleben vielleicht gehoren kann, aber nicht der
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Erfahrung. Die Erfahrungist etwas personlich Assimiliertes. Sie ist etwas, was auf dem Wege
der Identifikation in unser Leben kommt. Erfahrung wird zur Voraussetzung, um Engage-
ment zeigen zu kénnen. Lassen Sie mich ein sentimentales Beispiel zitieren, das der Poetologe
Roger Caillois gewihlt hat, um den Unterschied zu verdeutlichen: Da sitzt ein Bettler auf einer
Briicke. Er hat einen Hut vor sich. Vor dem Hut steht ein Schild. Auf dem Schild steht: ,,Blind*
Der Mann hat eine Binde um den Arm mit drei orangenen Punkten. Die Menschen gehen vor-
bei. Niemand wirft etwas in diesen Hut. Nach einiger Zeit ergreift er das Hosenbein von einem,
der auch vorbeigeht, ohne ihm etwas zu geben, und fragt: ,Warum gibst du mir nichts?“ Und
der antwortet: ,,Ich bin ein Dichter. Ich habe selbst nichts.“ Dann bleibt er stehen, tiberlegt ei-
nen Augenblickund sagt: ,,Ah, Moment. Ich kann dir vielleicht etwas geben, was mehr wert ist,
als alles Geld, was ich dir hier hineinwerfen kénnte.“ Er nimmt das Schild hoch, dreht es um
und schreibt etwas auf die Riickseite. Er setzt das Schild wieder ab und wartet. Es dauert weni-
ge Minuten, und die Menschen fangen an, Geld in diesen Hut zu werfen. Irgendwann sagt der
Blinde: ,Bitte, sag’ mir, was hast du auf dieses Schild geschrieben.” Und der Mann nimmt das
Schild hoch und sagt: ,Hier steht: Der Frithling wird kommen, aber ich werde ihn nicht sehen.”
Das Evidente an diesem Beispiel ist, dass das erste eine Informationsvermittlung ist (Blind).
Die schafft eine Situation, aus der Sie sich sofort herausbewegen kénnen. Sie erblinden nicht,
wenn Sie ,,Blind* gelesen haben, aber Sie erblinden in dem Augenblick, wo jemand Thnen sagt:
»Der Frithling wird kommen, aber ich werde ihn nicht sehen.“ Sie werden angefasst von diesem
Satz, Sie selbst werden verdndert in diesem Augenblick. Sie werden in eine Erfahrung gezwun-
gen, sie wird Ihnen aufgedringt. In dieser Form der Evidenz, die die Erfahrung der Blindheit
bekommt, also eigentlich in einem Akt der Assimilation, der Voraussetzung fiir Ihr Engage-
ment werden kann, ist tatsichlich so etwas wie Erfahrung herzustellen, die Voraussetzung
dafiir, dass Sie etwas wie Engagement, tdtige Mithilfe, Caritas, Fiirsorge zeigen konnen. Auch
jene Selbstlosigkeit, die Ihnen erlaubt, die Briicke zu begehen, die vom einen zum anderen
fiihrt. Die Notwendigkeit, das zu tun, ist letztlich etwas, was diese gesamte Gesellschaft als
ein zumindest potenziell solidarisches Kollektiv zusammenhilt. Es wird immer wieder not-
wendig sein, die Erfahrbarkeit von Dingen zu betonen und sie dadurch als eine Vorlage fiir
unser praktisches Handeln, fiir unser Engagement zu deuten.
Ich gebe Ihnen ein anderes Beispiel, eines, das mich sehr beeindruckt hat und das auch aus
der Welt der Kultur kommt. Ich verdanke diesen Fall Peter Ustinov. Peter Ustinov hat neben
den vielen Dingen, die er gemacht hat, auch drei Dokumentarfilme gedreht. Der zweite
dieser Dokumentarfilme war ein Film iiber Indira Ghandi. Ustinov begleitete Indira Ghandi
etwa ein Jahr lang. Er sah sie auf Marktplidtzen auftreten, sie wurde Premierministerin,
und er sah sie in Wahlkidmpfen und in privaten Situationen. Aber er wartete auf ein grofes
Interview mit ihr, das den Film zusammenbinden sollte. Im Dokumentarfilm macht man das
hiufig, da man diese sogenannten O-Téne unter die Bilder schneiden kann. Die Szene, in der
dieses Interview gefiithrt werden sollte, sah vor der Kamera folgendermagen aus: Sie sehen
Peter Ustinov. In meiner Erinnerung trigt er einen hellen Anzug. Sie sehen ihn in einer Art
Siulenhalle stehen, und er richtet sich direkt an sein Publikum, das er hinter der Kamera
vermutet, und er sagt: ,,Meine Damen und Herren, ich stehe im Garten von Indira Ghandi. Es
sind Vogel in den Baumen. Es stehen Wachen in den Arkaden. Alles ist ganz friedlich. Gleich
werde ich die Premierministerin treffen, und ich werde mit ihr all das besprechen, was sich
in diesem Jahr in mir angesammelt hat.“ Pl6tzlich hért man im Hintergrund Gerdusche. Die
Gerdusche werden relativlaut, so dass er sie kommentieren muss, und er sagt: ,,Ich hére hinten
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Geridusche. Irgendetwas scheint aus der Ordnung gefallen zu sein. Ich glaube nicht, dass es
etwas Dramatisches ist.“ Die Kamera blendet ab. Sie haben plétzlich Schwarzbild. Die Kamera
blendet wieder auf. Peter Ustinov steht an exakt dieser Stelle, er trigt exakt diesen Anzug. Er
sagt: ,,Ich muss Thnen gestehen, als ich eben sagte, es wird nichts Dramatisches passiert sein,
habeich mir selbst nicht geglaubt. Die Vogel sind noch in den Bdumen, aber die Wachen stehen
nicht mehr unter den Arkaden. Auf Indira Ghandi ist soeben geschossen worden.” Und dann
setzt er seine Erzdhlung fort . Es wissen nur wenige, dass Indira Ghandi erschossen wurde, als
sieauf dem Weg zum Interview mit Peter Ustinov war. Er war an dieser Schliisselstelle also der
Zeitzeuge und konnte dieses einzigartige Ereignis beglaubigen. Und was macht dieser Mann?
Er geht nicht wie bei Spiegel-Tv mit der Kamera hin und sucht eine Blutlache, sondern er bleibt
in der Diktion eines literarisch sprechenden Menschen. Meine halbe Bewunderung fiir das
Gesamtwerk von Peter Ustinov geht in diesen Satz: ,Die Vogel sind noch in den Bdumen.” In
diesem Augenblick die Contenance, die Selbstbeherrschung zu haben, nicht dem Augenschein
zuvertrauen, sondern der Vermittlung von Erfahrung in der minuti6sen Rekapitulation einer
Situation, die sich ins Dramatische verindert hat, auf ihrer Schauseite aber fast dieselbe
geblieben ist, das zeigt GréRe. Das zeigt auch die Grofe eines moralischen Reflexes in diesem
Augenblick. Das ist tatsichlich etwas, wie ich finde, sehr Besonderes. In diesem Augenblick
wird das Verhalten von Peter Ustinov geradezu zu einem Impuls, zu einer verdnderten Pra-
xis. Etwas, das wir selbst auch als Richtbild annehmen konnten, weil sich in solchen Fillen
gewissermagen die Passepartouts fiir ein mogliches Verhalten abbilden. Dieser GroRe wire
im personlichen Verhalten nachzueifern - besonders in Situationen, in denen etwas unserem
Empfinden widerspricht. Denn in der Feststellung dessen, was nicht sein soll, begriindet sich
unser Handlungsimpuls.

Nehmen Sie folgendes Beispiel: Der grandiose Erzdhler Giacomo Casanova, der zu Unrecht
dafiir bekannt ist, dass er Frauen verfiihrt hat. Die Casanova-Forschung hat herausgefunden,
dass er in vierzig Jahren nur 120 Frauen verfiihrt hat. In diese Zahl sind auch Prostituierte
eingeschlossen. Also drei Frauen pro Jahr, ungefihr. Dasist nichts, wofiir man heute jemanden
als Casanova bezeichnen wiirde. Das ist also gewiss nicht das, wofiir er berithmt sein sollte. Ex
ist ein grandioser Erzihler. Er hatte die Fihigkeit, Frauen schon zu sehen. Er hat Frauen schon
gesehen, dieihn betrogen haben, und er schrieb die Begegnung mit diesen Frauen noch einmal
so auf, als sei alles reines Versprechen und wiirde sich irgendwann im Elysium aufheben.
Diese Fahigkeit, Frauen und die Situation der Verfithrung schon zu sehen, ist etwas, dass ihn
bedeutend macht. Dieser Mann sitzt eines Tages in einer Kutsche. Thm gegeniiber sitzt eine
Frau, die einen Siugling an die Brust fiihrt, ein paar Muttermilchtropfen werden verspritzt.
Casanova schreibt: ,,Darauf sprang ich hinzu und leckte die Tropfen ab. Wir lachten tiber das
heitere Schauspiel der Natur.“ Man denkt sich, dieser Mann hitte in Amerika ein Schild im
Vorgarten: ,,Dies ist ein notorischer Brustablecker bei Frauen.“ Das heift, wenn das die mora-
lische Konvention ist, die damals im 18. Jahrhundert erlaubt war, dann ist es zumindest eine
sehr viel libertirer als unsere. Und weiter heift es bei Casanova: ,,Und dann hieb ich meine
Zihne hinein. Damals hatte ich noch Zihne.“ Das bedeutet, die Form der Empathie richtet
sich in diesem Augenblick, im Stile der Selbstironisierung, gegen die eigene Person. Und die-
ser Mann beschreibt eines Tages, wie ein Bettler vor der Pariser Oper einen Baron de Maison
Rouge am Rockzipfel fasst. Sie wissen, dass man damals in der Oper zwischen den Akten und
manchmal auch wihrend der Vorstellung michtig aR. Dieser Baron geht zu seiner Kutsche und
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wirft sich, vollgefressen wie er ist, hinein. Er hilt sich seinen Bauch, hat halbgeschlossene

Augen und kann sich nicht mehr lassen, so vollgefressen ist er. Der Bettler rennt neben der
Kutsche her und sagt: ,,Sire, helfen Sie mir. Ich verhungere.“ Daraufhin 6ffnet der Baron seine

Augen zu Schlitzen und sagt: ,Da hast du aber Gliick, Freundchen.“ Casanova erzihlt diese Ge-
schichte als einen Witz. Man erstarrt, wenn man das liest, weil man sich so schnell nicht ein-
verstanden mit dieser Situation erkldrt und weil das Aufheben dessen, womit wir uns nicht

einverstanden erkldren, so notwendig fiir das ist, was uns als gesellschaftliche Individuen

bezeichnet. Unser Engagement existiert auch als ein Verhalten zu dem, was uns unertriglich

scheint, als Kritik dieser Situation, als Kritik dieses Mannes, als Abspaltung aus einer Welt,
die das honorig findet oder komisch oder routiniert oder selbstverstindlich. Das heift, dass

sich unsere Mangelerscheinungen und Mangelerfahrungen, das, was uns fehlt - ich gucke

in diesen Saal und kann sehen, wie sich auf den Gesichtern eine bestimmte Erfahrung des

Mangels widerspiegelt, sei es Kritik oder Empo6rung, Bitterkeit, Drogenabusus, Psychophar-
maka, kosmetische Chirurgie, alle diese verschiedenen Formen, mit denen wir auf bestimmte

Symptome des Mangels reagieren - in einem Impuls des kritischen Einspruchs, des Protestes,
des Widerstands, des nicht Einverstandenseins, der Verweigerung niederschligt. Es gibt, um

ihn noch einmal zu zitieren, einen Satz von Friedrich Hebbel in seinem Tagebuch, wo er an

einer Stelle einen merkwiirdig und zunichst mal transzendent wirkenden Satz schreibt: ,,Der
Finger, der schmerzt, individuiert sich.“ So weit, so gut. Verstehe: Ein Finger wird erst in dem
Augenblick fiir uns bewusst, wo er schmerzt. Gott sei Dank merken die meisten von uns ihre

Finger nicht. Das liegt einfach daran, dass sie nicht schmerzen. Dann schlieft er an: ,,Kénn-
ten wir nicht in diesem Sinne die Schmerzen Gottes sein?“ Das ist ein abgriindiger Gedanke,
denn er heift, wenn es etwas Uberlegenes, GroRes, Ganzes, Chaotisches, Bei-sich-Seiendes gibt,
dann wiren wir alle Individuen, die durch eine spezifische Form Leid empfinden. Jede und
jeder Einzelne von uns wire auf eine sehr individuelle Form ein Kontingent von Leiden, von ei-
ner bestimmten Art, Lieblosigkeit zu empfinden, bitter geworden zu sein, vereinsamt zu sein,
innerlich verwiistet zu sein, was auch immer. Diese unterschiedlichen Formen der Vereinze-
lung machen die Anstrengung, Briicken zu schlagen, Einsambkeit zu iiberbriicken, so zwin-
gend. Weil diese Briicken nur beschritten werden kénnen, wenn wir mit diesen verschiedenen
Formen des Hiniiberreichens der Kommunikation prizise sind. Weil das so ist, sind alle

Kulturanstrengungen auch Anstrengungen, die unseren Mangel bearbeiten, die eine Antwort
sind auf das, was schmerzt. Wenn man diesen Gedanken weiterdenkt, dann wiire es so, dass all
unser Kritisieren sich in einer verinderten Form der Praxis, in einer verinderten Form, uns

zur Welt zu verhalten, niederschlagen kann. Genau in dieser Form bildet sich Engagement ab.
Dann ist der Versuch, das Leiden irgendwo anders zu mildern, was im Kern fast eine Kommu-
nikationsanstrengung ist, etwas, das Briicken schligt, weil es die Conditio humana, also das

was ist, was zwischen uns Status quo geworden ist, bearbeitet, im besten Falle verbessert.

Ich habe einmal einen Film tiber den Dalai Lama gedreht und im Norden Indiens bei einer
Klosterweihe am Strafenrand oben im Gebirge gesessen. Es kamen Leute oben aus dem alten
Ladakh, die zum Teil drei Wochen unterwegs waren, um zu dieser Klosterweihe zu kommen.
Und ich saf da, und ich war nervoés, weil ich der Einzige war, der gleich anderthalb Stunden
seine Heiligkeit, den Dalai Lama, noch dazu in seinen Verhiltnissen, in seinem Kloster
begriifen und interviewen durfte. Es kam ein alter Mann aus dem Ladakh zu mir und fragte,
warum ich nervés aussehe, und ich antwortete ihm: ,,Ich werde gleich seine Heiligkeit treffen.”
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Und dann sagte er mir auf eine ganz schlichte Weise: ,,Mach dir keine Sorgen. Seine Heiligkeit

mochte immer, dass es einem nach der Begegnung mit ihm besser geht als vorher.“ Genau so

habe ich das Gesprich dann auch empfunden. Daraus lisst sich ein einfaches Lebensprinzip

gewinnen, das Sie jeder Bickerin oder jeder Krankenschwester gegeniiber zeigen kénnen. Sie

kénnen den Versuch machen, das Allgemeingefiihl durch eine bestimmte Form des eigenen

Verhaltens anzuheben. Ich habe dem Dalai Lama eine Reihe von sehr schwer verstindlichen

Fragen gestellt, das ging los bei, ob er auch als Frau wiedergeboren werden konnte. Er lehnte

das nicht ab. Oder, ob ihm nicht der Sex fehle? Und er antwortete, ja, er wiisste wirklich ger-
ne, was das fiir eine Erfahrung ist, von der so viel geredet wird. Oder, ob er schon mal einen

Film mit Richard Gere gesehen hat? Und er meinte: Nein, aber man habe ihm auch gesagt, vom

Monchgesichtspunkt aus seien das keine wertvollen Filme. Das heift, in diesem Augenblick

ist der Versuch, das Empathische zu iibertragen und zu einer Steigerung des Lebensgefiihls

anderer zu machen, ein Akt der Selbstlosigkeit, der wieder regelrecht auf einen selbst zuriick-
weist. Es wird nétig sein, dem Ganzen auch eine gesellschaftliche Bedeutung zu geben und

dieses Andere unter Umstidnden mit der Fihigkeit zur Courage zu verteidigen, der Fihigkeit,
sich selber zu schaden, der Fihigkeit, gegen Mehrheiten zu stehen, der Fihigkeit, Demokratie

nicht zu verstehen als die Herrschaft der Mehrheit, sondern als den Schutz der Minderheit

unter dem Protektorat der Mehrheit, mit der Fihigkeit, Partei zu nehmen fiir Minderheiten

dieser Art.

Ich habe vor vielen Jahren mal einen Vortrag zur Kritik des Fernsehens bei Bertelsmann

gehalten. Und was ich unter anderem zu kritisieren hatte, war eben, dass das Fernsehen

in so vielerlei Hinsicht Oberflichenarrangements vornimmt, dass es kein Medium ist, in

dem sich die Gesellschaft in ihren disparaten Einheiten wiedererkennen und reflektie-
ren kann. Was fiir unglaubliche Méglichkeiten hitte man im Fernsehen, wollten wir uns

wirklich in ihm erkennen, wollten wir die verschiedenen disparaten Gruppen einer Gesell-
schaft in Kommunikation miteinander kommen lassen? Also das, was wir weitliufig dem

Aufklirungsgedanken unterstellen kénnen. Ich klagte dariiber, dass das nicht sei. Danach

gab es einen Empfang im Garten des damaligen Bertelsmann-Chefs. Er stand neben mir, und

er legte die Krawatte ab. Alle anderen legten die Krawatte ab. So viel zur Courage. Es stand

dort auch ein Medienmanager aus Amerika, den Middelhoff, einer der grofen Masterminds

und der Chef des Unternehmens, fragte: ,,Haben Sie seine Rede gehért? (Did you listen to his

speach?)“ Und er sagte: ,,Sorry I missed it. What was it about? (Ich habe sie leider verpasst. Um

was ging es?)“ Und daraufhin sagte Middelhoff: ,,Content. (Inhalt.), und der amerikanische

Medienmanager wendete sich an mich und sagte: ,,And? Are you for or against?“ Verstehen

Sie? Das war der Status quo der Unterhaltung fiir Massenmedien. Man fragt: Sind Sie fiir Inhal-
te? Dann gehoren Sie zu denen, die uns noch Schwierigkeiten machen. Denn man muss doch

wirklich begreifen, dass es nicht mehr um Inhalte geht. Haben Sie nicht endlich begriffen,
dass das alles Schaufensterdekorationen sind, die wir ausbreiten, und dass wir eigentlich nur
noch bei Nationalsozialismus, Kinderpornografie und Antisemitismus pingelig werden. Das

sind die letzten drei Riickzugsgebiete, auf denen wir noch moralisch empfinden und uns em-
poren. Da geht es dann plotzlich um Inhalte, das ist ein sehr spezialisierter Blick auf das, was

gesellschaftlich notwendig und verbesserbar wire. Ich erinnerte mich im selben Augenblick
an eine Geschichte, die mir ein grofer alter deutscher Verleger, der inzwischen gestorben ist,
erzihlt hat. Er war ein Kind, als er im Konzentrationslager erlebte, wie die Befreiung statt-
fand. Er wird aus diesem Lager herausgefiihrt. Der Junge ist klein, acht, neun Jahre. Es geht
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ein dlterer Hiftling neben ihm. Das Tor geht auf, und sie sehen eine Delegation des Ortes mit
einem Musikzug entgegenkommen. Es sind ein paar Honoratioren des Ortes da. Sie kommen
auf diese Hiftlinge zu, und der alte Hiftling wendet sich zu dem Jungen und sagt ganz tonlos:

»Ach, jetzt kommt das.“ Und in diesem einen Stofseufzer war all das enthalten, nimlich unse-
re Geschichte unverbindlich zu erinnern. Unsere Rituale des Gedenkens sind wages Erinnern
und prizises Vergessen. In dem Augenblick, wo Erinnerung verbindlich hergestellt werden
soll, in dem Augenblick, wo die Erfahrungssituation von Hiftlingen und Opfern tatsichlich
wie etwas Eigenes behandelt werden soll, in dem Augenblick, wo wir nicht mehr mit einer
entfremdeten, arbeitsteiligen Innerlichkeit eine Sensibilitit fiir Biicher haben und eine fiir
Guantanamo-Hiftlinge und eine fiir kz-Uberlebende und das alles nebeneinander behandeln,
als gibe es keine Menschen in diesen verschiedenen Gebiuden, miissen wir die Flure dazwi-
schen begehbar machen.

Peter Weiss’ Stiick ,,Die Ermittlung® basiert auf Protokollen der Niirnberger Prozesse. Da gibt
es ein Verhdr des sogenannten Bunker-Jakob. Bunker-Jakob ist ein Funktionshiftling, dessen
Aufgabe es war, die Juden an die Rampe zu fiihren und letztlich zu ihrem Tod beizutragen.
Dieser Bunker-Jakob wird gefragt: ,Warum haben Sie diese Titigkeit niemals infrage ge-
stellt?” Und der Bunker-Jakob erwidert: ,Es war nicht meine Aufgabe, das infrage zu stellen.”
Das ist der Inbegriff von Entfremdung. Es ist die arbeitsteilige Innerlichkeit eines Menschen,
der auf der einen Seite Beethoven-Sinfonien lieben kann und auf der anderen Seite sagt: ,,Die
Legitimitdt meines eigenen Handelns ist nicht mehr etwas, wofiir ich verantwortlich bin.
Man kann sagen, hier ist er nicht mehr das Subjekt seines Selbst. Er bestimmt nicht mehr tiber
sich, sondernerlisst zu, dass er auf diese entfremdete Form von anderen gesagt bekommt, wie
die Legitimitit seines Handelns einzuschitzen sei. Wenn man das zur Maxime des eigenen
Handelns macht, dann hat man die Verantwortung fiir seine eigene Subjektivitit bereits
delegiert, man hat sie bereits abgegeben. Deshalb kann man aus einem solchen Moment, auch
wenn wir alle in diesem Moment gliicklicherweise nicht in dieser Situation sind, ablesen, dass
es notwendig ist, dass wir soweit Individuen sind, dass wir uns begriinden koénnen, in dem
was wir tun. Wir miissen die Rechtfertigung unseres eigenen Arbeitens, Redens und Schwei-
gens selbst iibernehmen. So wird unser Reden gegen etwas, unser Reden fiir etwas, unser Kraf-
tegenerieren, auch unser Schweigen zu einem Handeln eigener Art.

<

Es hat mir einmal ein Journalist aus Vietnam, der in einem Gefdngnis im Irak wihrend des
Irak-Krieges gewesen ist, erzdhlt, dass Saddam Husseins Leute die Hiftlinge neben einem
Hithnerhof gefoltert hitten. Sie haben so lange gefoltert, bis der Hahn schrie. Wenn die
Schreie der Gefolterten den Hahn zum Schreien brachten, hérten sie auf. Wenn der Hahn
nicht schrie, dann folterten sie bis zum Tode. Und manchmal habe ich gedacht, wir haben
etwas von diesem Hahn. Wir sind so willkiirlich in der Art, wie wir Engagement aufwenden
und aussetzen, wie wir unsere Empathie auf Leute, die in diesem Augenblick immer noch
nach zehn Jahren gefoltert werden in Guantanamo, aussetzen. Wie wir unsere ganze Guido
Knoppsche Sensibilitit auf die Bearbeitung von Vergangenheit richten, aber bestehenden La-
gern gegeniiber mit merkwiirdiger Indifferenz reagieren. Wir lassen es einfach geschehen, las-
sen uns zu keiner vehementen Handlung dagegen hinreifen. Das heift, in diesem Augenblick
wire das, was uns abzuverlangen wire, eine kontinuierliche Personlichkeit zu sein, eine, die
gewisse Phasen unserer Vergangenheit mit derselben Intensitit betrachtet und ihre Maximen
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fur die Gegenwartspraxis aus ihr ableitet. Das wire tatsdchlich in diesem kritischen, wider-
streitenden Sinne etwas, das man Engagement nennen wiirde. Dieses Engagement bringt die
gesamte Subjektivitit hinter die Handlung. Diese Handlung wird eine sein, die sich selber
verantworten kann und abgeleitet ist von einem Individuum, das sich selber als miindig aner-
kennt. Miindigkeit ist eine Emanzipation vom infantilen Bann. Miindigkeit ist etwas, das sich
aus der Handlung dessen, was blof das Objekt der Verhandlung ist und immer noch Ich sagen
mochte, widerspricht. Miindigkeit ist die Antwort auf den Satz von Adorno: ,,Bei manchen
Menschen ist es schon eine Unverschimtheit, wenn sie Ich sagen.“ Das heift, der Versuch, die-
sem Ich etwas zu geben, das nicht allein unverbindlich ist, sondern das tatsichlich eine Rele-
vanz hat, das tatsichlich etwas Unbequemes, Widerstreitendes, nicht Konformes bekommen
kann, ist unter dem Begriff Engagement bzw. ds individuelles Engagement zu verstehen.

Ich méchte Ihnen einen Satz von Hannah Arendt vorlesen, die vieles von dem zusammenfasst,
worum es hier gegangen ist. Sie sagt: ,,Es waren nie die Erniedrigten und Beleidigten selber,
sondern diejenigen, die nicht erniedrigt und beleidigt waren, es aber nicht ertragen konnten,
dass es andere waren, die die Revolution gefiihrt haben, nur haben sie sich geniert, ihre
moralischen Motive zu gestehen, und diese Scham ist alt.“ Das heift, wir haben diese Scham,
moralisch zureagieren, in dem Augenblick, wo wir mit etwas kategorisch nicht einverstanden
sind und dem ein entsprechendes Sprachrohr geben, wo wir in einem sehr antiken Sinne Zoon
politikon sind, als die Individuen, die die Verantwortung fiir das Gemeinwesen gemeinschaft-
lich tragen. So pathetisch das alles ist, so wenig man diesem Pathos entkommen kann, so not-
wendig ist es, weil es bestimmte gesellschaftliche Tugenden gibt, die wie Anisthesien wirken
kénnen. Wie chloroformiert wirken wir, wenn wir etwas wie die Toleranz grundsitzlich zum
hochsten Wert erheben. Wenn Toleranz Indifferenz gegeniiber Inhumanem und die Anerken-
nung dessen heifit, was irgendwie geschieht und das wir irgendwie dulden, dann ist es ein in-
humaner Wert. Toleranz dem Nationalsozialismus gegeniiber ist inhuman. Es gibt keine Form
der Beschonigung dabei. Es wird selbst ein notwendiger gesellschaftlicher Wert wie Toleranz
immer wieder darauf zu befragen sein, in welcher Hinsicht er Engagement verhindert. Und
denken Sie, dass selbst Goethe irgendwann in den Eckermann-Gesprichen sagt, er verbitte
sich den zweideutigen Titel ein ,Freund des Bestehenden‘ zu sein. Wo sind diese Krifte hin?
Die Krifte, die sagen, man ist mit bestimmten Dingen nicht einverstanden. Man gibt diesem
Nichteinverstandensein eine Sprache. Wo ist dieses unmittelbare Agieren gegen gesellschaft-
liche Zwinge, die uns in so vielen Stellen der jiingeren Geschichte abnétigen wiirden aktiver
zu sein? Vielleicht sind wir auf eine gewisse Weise diesen Anisthesien gefolgt, weil eine Rhe-
torik der Einschliferung uns dazu gebracht hat, uns ohnehin hilflos und wirkungslos zu ver-
stehen. Wir haben nicht mal angefangen, unseren Konsum zu dirigieren, denn der offenbarte
tatsichlich die moralische Entscheidung, die dahinter stehen sollte, bestimmte Dinge nicht
zu konsumieren. Dazu gehdren nicht nur die, fiir die Daniela Katzenberger Werbung macht,
sondern grundsitzlich Dinge, deren inhumane Entstehungsform wir erkennen kénnen und
wo wir tatsdchlich die Hoheit haben und wo wir die Méglichkeiten hitten, zumindest in jenen
eingeschrinkten Formen, in denen das denkbar ist, titig zu werden.

Mit nur zwei Dingen will ich enden. Es waren immer die Botschaften, immer die Maximen,

von denen man sich am schnellsten getrennt hat. Es gibt eine grofe Verlegenheit in der Kunst
vor dem, was zeigend war. Die Ethnologie sagt: Zeigebewegungen sind zu kurz geratene Greif-
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bewegungen. Es gab immer in Texten etwas, das nichts war als Text, das nichts sein wollte als
Gestalt, als Form, als Bild, als Klang. Die erste groRe Kunstballade, die im 18. Jahrhundert in
Deutschland geschrieben wurde, hat eigentlich ein Aufklirer namens Gottfried August Biir-
ger verfasst. Es war die ,Lenore®. Die Lenore ist eine dreiunddreifigstrophige Kunstballade,
die das Hadern einer jungen Frau mit dem Tod ihres im Krieg zuriickgebliebenen Verlobten
beschreibt. Sie hadert, und die Mutter eilt herzu und sagt: ,Du darfst dich nicht gegen Gott
verstofen, indem du derartig gegen ihn auftrittst.“ Und die Tochter erwidert: ,,0h Mutter!
Mutter! hin ist hin! Verloren ist verloren! Der Tod, der Tod ist mein Gewinn! O wiir ich nie
geboren! Lisch aus, mein Licht! auf ewig aus! Stirb hin! stirb hin!in Nacht und Graus! Ohn ihn
mag ich auf Erden, mag dort nicht selig werden.“ Und dann heift es bei Biirger:

So wiitete Verzweiflung

Thrin Gehirn und Adern.

Sie fuhr mit Gottes Vorsehung
Vermessen fort zu hadern,
Zerschlug den Busen und zerrang
Die Hand bis Sonnenuntergang,
Bis auf am Himmelsbogen

Die goldnen Sterne zogen.

]

Und aufen, horch, ging trap trap trap,
Alswie von Rosses Hufen,

Und klirrend stieg ein Reiter ab

An des Gelidnders Stufen.

Und horch! und horch! den Pfortenring,
Ganz lose, leise klingeling!

Dann kamen durch die Pforte
Vernehmlich diese Worte:

»Holla! Holla! Tu auf, mein Kind!
Schlifst, Liebchen, oder wachst du?
Wie bist noch gegen mich gesinnt?
Und weintest oder lachst du? -

»Ach, Wilhelm! Du? So spit bei Nacht?
Geweinet hab ich und gewacht;

Ach, grofes Leid erlitten!
Wo kommst du her geritten?“ -

»Wir satteln nur um Mitternacht.
Weit ritt ich her von B6hmen;
Ich habe spit mich aufgemacht
Und will dich mit mir nehmen.” -
»Ach, Wilhelm, ,rein, herein geschwind!
Den Hagedorn durchsaust der Wind:
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Herein, in meinen Armen,
Herzliebster, zu erwarmen!“ -

»Ach, wolltest hundert Meilen noch
Mich heut in Brautbett tragen?
Und horch! es brummt die Glocke noch,
Die elf schon angeschlagen” -
»Herzliebchen! Komm! Der Mond scheint hell;
Wir und die Toten reiten schnell;
Ich bringe dich, zur Wette,
Noch heut ins Hochzeitsbette.” -

Schén Liebchen schiirzte, sprang und schwang
Sich auf das Ross behende

Wohl um den trauten Reiter schlang

Sieihre Lilienhinde;

Und als sie safen, hopp hopp hopp

Gings fort im sausenden Galopp,

Dass Ross und Reiter schnoben

Und Kies und Funken stoben.

Wie flog, was rund der Mond beschien,

Wie flog es in die Ferne!

Wie flogen oben iiberhin

Der Himmel und die Sterne! -

Graut Liebchen auch? ...Der Mond scheint hell!
»Hurra! Die Toten reiten schnell! -

Graut Liebchen auch vor Toten? ,,—
»Oweh! Lass ruhn die Toten!*

Warum ich Thnen das vorfiithre? Weil etwas Einzigartiges passiert. Ein Aufklirer, ein Mann,
der bis dahin alles auf Rationalitit reduziert hat, fingt plotzlich an, die Fantasie des Volkes,
den Aberglauben, das bose Wiederkehren von verdringten Inhalten, die Gerippe, die auf ei-
nem Pferd durch die Nacht reiten, mit einer ungemeinen Beschleunigung so darzustellen,
dass der Text von sich selber mitgerissen ist. Biirger schrieb an dieser Ballade ein halbes Jahr
lang. Er konnte nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr daran schreiben, weil es ihn selbst
so gruselte. Nach diesem halben Jahr hat er sich auf ein Pferd gesetzt und ist zu seinen Freun-
den vom Géttinger Hain, das war ein Dichterbund, geritten und hat ihnen den Text vorgetra-
gen. Alle deutschen Kunstballaden kommen nach dieser Ballade. ,,Der Erlkonig®, was immer
Sie wollen, alle Goetheschen und Schillerschen Balladen kommen nach diesem Text. Was ist
besonders? Er schreibt diesen Text mit einer ungeheuren Prizision. Horen Sie nochmal diese
Zeile: ,,Und horch! Es brummt die Glocke noch, die elf schon angeschlagen.” Das heigt, er hort
den Klang dieser Glocke im Augenblick, wo er nicht den Klang isoliert, sondern den Nachhall.
Dann geht es durch die Nacht an der Seite dieses Reiters, und dann heift es gegen Ende des
Gedichts:
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Und als sie saRen, hopp hopp hopp!
Gings fort im sausenden Galopp,
Dass Ross und Reiter schnoben
Und Kies und Funken stoben. [...]

Wie flog, was rund der Mond beschien,
Wie flog es in die Ferne!
Wie flogen oben iiberhin
Der Himmel und die Sterne! -
»Graut Liebchen auch vor Toten?“

Rasch auf ein eisern Gittertor

Gings mit verhingtem Ziigel;

Mit schwanker Gert ein Schlag davor
Zersprengte Schloss und Riegel.

Die Fliigel flogen klirrend auf,

Und tiber Griber ging der Lauf;

Es blinkten Leichensteine

Ringsum im Mondenscheine.

]

Des Reiters Koller, Stiick fiir Stiick,
Fiel ab, wie miirber Zunder.

Zum Schidel ohne Zopf und Schopf,
Zum nackten Schidel ward sein Kopf,
Sein Koérper zum Gerippe

Mit Stundenglas und Hippe.

Hoch bidumte sich, wild schnob der Rapp
Und spriihte Feuerfunken;

Und hui! Wars unter ihr hinab
Verschwunden und versunken.

Geheul! Geheul aus hoher Luft,
Gewinsel kam aus tiefer Gruft;

Lenorens Herz mit Beben

Hing zwischen Tod und Leben.

Nun tanzten wohl bei Mondenglanz
Rund um herum im Kreise
Die Geister einen Kettentanz
Und heulten diese Weise:
»Geduld! Geduld! Wenns Herz auch bricht!
Mit Gott im Himmel hadre nicht!
Des Leibes bist du ledig;
Gott sei der Seele gnidig!®
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Das ist der torichste Schluss, den Sie sich vorstellen kénnen, fiir diese grandiose Ballade,
die, mitgerissen von sich selbst, immer dann groR ist, wenn sie keine Botschaft hat, wenn
sie nichts sagen will als, hier reitet jemand durch die Nacht im vollen Bewusstsein des
Aberglaubens, des Gespensterglaubens, den man so lange durch die Aufklirung bekampft
hatte. In dem Augenblick, wo ich eine Legitimation brauche, dieses Gedicht geschrieben zu
haben, komme ich zum diimmsten Leitsatz, den man sich vorstellen kann: ,,Geduld! Geduld!
Wenns Herz auch bricht! Mit Gott im Himmel hadre nicht! Des Leibes bist du ledig; Gott sei
der Seele gnidig!“ Das ist einigermafen geistig unbeschenkt, und daran sieht man, dass
die grofte Verlegenheit vor dem war, was die dsthetische Gestalt in eine Handlungsmaxi-
me, also in ein Engagement iibersetzt hat. Diese tiefe Verlegenheit vor der Botschaft, vor der
Handlungsmaxime ist es, die dieses Gedicht am Ende doch noch scheitern lisst, aber nur in
diesem Schlusssegment. Nehmen Sie jetzt noch Fritz Langs Film ,M - Eine Stadt sucht einen
Morder”, wo am Ende ein Verbrechertribunal unter Umgehung der Polizei gegen einen psy-
chisch gestorten Kindermoérder auftritt. Die amerikanischen Produzenten sagten: ,Wasist das
denn? Wo ist die Polizei? Die Polizei ist marginalisiert. Die Unterwelt sitzt zu Gericht iiber ei-
nen Psychopathen.“ Sie haben gesagt: ,Diesen Film kénnen wir so nicht ausstrahlen. Er muss
eine Maxime haben.“ Wenn Sie den Film heute in der Originalfassung héren, dann werden Sie
im Abspann horen, dass eine Frauenstimme sagt: ,,Und wir, liebe Eltern, passen immer gut
auf, auf unsere Kinder.“ Die Botschaft, will ich damit sagen, ist hiufig das am stdrksten Kom-
postierte, das Altgewordene, das Unverbindliche an Texten. In dem, was die Texte an Erfah-
rungsvermittlung leisten, was ihre empathischen Prozesse angeht, in dem sind sie hdufig am
frischesten, am verbindlichsten fiir uns. Und am Ende macht diese Erfahrungsvermittlung
die grofe Spanne begehbar, zwischen dem, was wir kritisieren in der Welt, womit wir nicht
einverstanden sind, was unser titiges Engagement weckt, und jenem transzendenten Satz von
Immanuel Kant in dem Wort zum Ewigen Frieden, wo es heift: ,Beim Anblick der Ungliicke,
die den Menschen nicht alleine aus Naturursachen driicken, sondern die er sich selbst zufiigt,
erheitert sich doch das Gemiit bei der Vorstellung, es kénne kiinftig besser werden und zwar
mit uneigenniitzigem Wohlwollen, wenn wir selbst nicht mehr sind und die Friichte, die wir
aussien halfen, nicht einernten werden.”

Haben Sie vielen Dank.
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