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Ilija Trojanow

Der in Sofia geborene deutsche Schriftsteller (,Der Weltensammler* -
Urauffithrung am Staatsschauspiel Dresden) beschreibt aus einer
Mischung aus autobiografischen Erfahrungen, Beobachtungen und
philosophischen Reflexionen die facettenreichen Zumutungen und
Chancen eines Neuanfangs und spricht dariiber, wie die Flucht aus der
Heimat das Leben fiir immer verdndert. Fliichtlinge werden hierzulande
meist als Objekt betrachtet. Doch wie erlebt die Gefliichtete oder der
Gefliichtete selbst seine eigene Existenz? Und was kommt nach der Flucht?
Sie wirkt fort, ein Leben lang. Unabhingig von individuellen Prigungen,
unabhingig davon, ob man sich integriert, assimiliert oder aufen vor
bleibt.



Von den Verstérungen

Die Flucht rechtfertigt sich selbst, das Leben danach stellt immer wieder
neue Fragen.

Nichts an der Flucht ist fliichtig. Sie stiilpt sich iiber das Leben und gibt
es nie wieder frei.

Stets wird der Gefliichtete vorgestellt als einer, der einst von woanders
kam. Der spit in einer Winternacht in den Gasthof trat. Der nicht einge-
laden war. Ein Miindel, dem ein Teller Suppe vorgesetzt wurde, weil es
sich so ziemt. Egal, wie viele Jahre seit seiner Flucht vergangen sind, die
Einheimischen kennzeichnen ihn als jemanden, der etwas Essentielles
nicht mit ihnen teilt. Selbst die kiirzeste Biografie hat Platz fiir seine
Bindestrich-Identitit. Ob es daran liegt, fragt er sich, dass er immer noch
in seiner Muttersprache zihlt?

Im Auffanglager erhalten achtzig Minderjihrige in einem Raum Wort-
samen. Ein ,,A“ wird ihnen hingeworfen. Seid dankbar, denn dies ist der

edelste, urspriinglichste aller laute, aus brust und kehle voll erschallend, den das

kind zuerst und am leichtesten hervor bringen lernt.

Einschulung. Er kann einige Wortbrocken, seine Mutter kann einige Wort-
brocken. Gemeinsam stehen sie am ersten Schultag vor der Tiir der

Rektorin. Sie haben sich verspatet. Klasse 1b, sagt die Rektorin, im zweiten

Stock. Sie deutet nach oben. Eine breite Treppe. Als sie in den Gang biegen,
wird eine Tiir zugeschlagen. Die Mutter klopft an die Tiir. Herein! Ein

Raum voller Kinder in seinem Alter. Er beginnt sich zu schimen. Die Rede

seiner Mutter ein Radebrech. Er kann es nicht besser. Nein, nein, nein, wehrt
die Lehrerin mit beiden Hinden ab, ich habe schon vier Tiirken in meiner
Klasse. Und scheucht Mutter und Sohn davon. Die Treppe hat beim

Hinabsteigen mehr Stufen. Er weiR, was passieren wird. Sie werden wieder
zur Rektorin gehen miissen. Er schimt sich noch mehr. Die Rektorin

erhebt sich. Sie marschiert durch den Gang, die Treppe hinauf, den oberen

Gang entlang, zur Klassenzimmertiir. Sie reift die Tiir auf und spricht ein

kurzes Wort. Er setzt sich in die letzte Reihe. Weil er wenig versteht, schaut
er sich verstohlen um. Wer wohl die vier tiirkischen Kinder sind?



Als er ein Wort so ausspricht, dass es lustig klingt, ziehen die anderen
Schiiler Grimassen. Die Worter sind in ihrem Mund Murmeln, denkt er.
Nachtriglich kommt es ihm vor, als habe er an diesem Tag beschlossen,
die fremde Sprache so zu lernen, dass er sich nie wieder schimen muss.
Er ahnt noch nicht, was seine Eltern von Anfang an wissen: Sprache ist
Ermichtigung. Wer das Alphabet beherrscht, kann sich selbst verteidigen.

Stamm, der: eine Metapher, meist doppelt falsch. 1. Biume bewegen sich
nicht, ihre vegetative Migration heift Pollenflug. Wer immerzu von
Wurzeln spricht, identifiziert sich zu sehr mit Eichen und Eschen. Wenn
ein Mensch andersstammig ist, soll das bedeuten, dass nur seine Blitter
ausdeutschen? 2. Der Stamm als Geschlecht. Eine Einheit grofer als
Familie, Sippe, Clan. Eine Vergangenheit, der er entronnen ist (und sei es
als unschuldiges Kind). Ihm eingeritzt als Titowierung, der er in neuer
Sprache nachspiirt.

Man hort ja gar nicht, dass Sie nicht von hier sind. Auch unschuldige Fragen

konnen zersetzen. Sie haben ja gar keinen Akzent. Das klingt wie: Sie ver-
heimlichen uns etwas, Sie machen uns etwas vor! Ein Afrikaner in Wien

beherrschte die wichtigsten Sprachen der Zeit, das Wissen seiner
aufkldrerischen Epoche. Lehrte Fiirstenschne. Verkehrte in ein und
derselben Freimaurerloge mit den namhaftesten Komponisten. Trug die

vornehmste Kleidung. Heiratete eine Einheimische. Wurde nach seinem

Tod gehiutet und ausstaffiert. Denn in ihm wogte und wallte nicht Wiener
Blut im Drei-Viertel-Takt. Wer mein Blut hat, sagt der Volksmund, ist mein

Erbe. Es ist nicht vorgesehen, dass die Fremden von uns nicht mehr zu

unterscheiden sind. Wie haben Sie denn so gut Deutsch gelernt? Auf manche

Fragen kann es keine Antwort geben.

Der Gefliichtete muss nicht iiber alle MaRen fremdeln, um seiner selbst
verlustig zu gehen. Er muss sich nicht verlaufen, um sich zu verirren. Auch
wenn es ihm gelingt, seinen Status legitimieren, sein Diplom anerkennen,
seinen Fiihrerschein umschreiben zu lassen, unausweichlich hiutet er
sich. Ob unterwegs mit einer Brieftasche voll neuer Ausweise (und einiger
knuspriger Geldscheine) oder sans papiers, die verlassene haut immer / die
verwaiste haut danach & nicht zu iibersetzen / die adoptierte tdtowierung & /
die sich auflosende grammatik der sinne. Wihrend er sich eingliedert, ergo



in Reih und Glied steht, bemiiht, nicht aufzufallen, krampfhaft
konzentriert, nicht aus der Reihe zu tanzen, sehnt er sich nach Ankunft,
der Utopie aller Gefliichteten.

Uber seinen Namen wird er auffillig. Weil andere ihn iiber seinen Namen
zu begreifen meinen. In fernen Landern schneidet manch ein Gefliichteter
dem eigenen Namen einige Konsonanten ab. Ankommen setzt voraus, fiir
die einfache Aussprache des eigenen Namens zu sorgen. Oder sich mit
einer anderen Aussprache abzufinden. Sich daran zu gewohnen. Um
seinen Namen nicht ginzlich zu verlieren. Bis eines Tages die urspriing-
liche Aussprache ungewohnt auf ihn wirkt. Fast falsch. Nicht jeder nimmt
es ihm ab, wenn er behauptet: Die Aussprache ist mir egal. Manche
sprechen den Namen richtig aus, aber es ist ein anderer Name. Selten wird
er gefragt: Was bedeutet dein Name? Oder: Wieso wurdest du so genannt?
Das wiirde ein Gesprich eréffnen. Stattdessen freundliches Schweigen
nach dem ersten Willkommensgrug.

In einer Hauptstadt des Westens: Ein Mann mittleren Alters, der die besten
Jahre seines Lebens in den Gefingnissen einer Diktatur verbrachte hatte,
der nach seiner Freilassung aus der Haft iiber die Grenze geflohen war. Es
gab keinerlei Zweifel an seinem Asylbegehren. In einem hochmodernen
Grofraumbiiro eines weltweit agierenden Konzerns fragen ihn die
hoflichen, zuvorkommenden Kollegen eines Tages wihrend der
Kaffeepause nach seinen Erfahrungen in der Haft. Er schildert Folter, er
schildert Hunger, er schildert Angst. Ach so, sagen sie, und fragen nie
wieder nach.

Jeder Gefliichtete kommt auf seine Weise an. Manche am Morgen nach der
Flucht, andere in jenem Augenblick, da ihnen die Einbiirgerungsurkunde
tiberreicht wird. Manche immer wieder, andere nie. Bei seiner Mutter
geschieht es an jenem Tag, an dem sie wieder Gastgeberin sein darf. An
dem Abend, am dem sie zum ersten Mal im Neuland jemanden empfangen
und bewirten kann. Nicht einige andere Gefliichtete, die Geschichten
tauschen wie Zigaretten, sondern Einheimische, die sie ohne Absicht und
frei von Zweck kennengelernt hat. Sie hat sich tiberwinden miissen, sie
einzuladen, sie kratzt das Geld zusammen fiir ein Mahl, das den
bescheidensten eigenen Anspriichen geniigt. Sie stiirzt sich in die
Gelegenheit. Sie ist gdnzlich anwesend. Sie vergisst fiir einige gliickliche



Momente die grammatikalischen Fehler, die ihr beim miithsamen Scherzen
unterlaufen. Strahlend tischt sie ihre Ankunft auf.

Die Frage: Wo kommst du her? wird erst dann unverdichtig sein, wenn
dhnlich oft gefragt wird: Wo gehst du hin?

Ach, Sie sind Rumine (Athiopier, Perser, Albaner, Vietnamese, Ungar, Pakistaner,
Malier, Afghane, Marokkaner). Da war ich mal. Im Urlaub. Das ist schon einige
Jahrchen her. Am Schwarzen Meer (am Roten Meer, in der Steinwiiste). Schon ist
es bei Thnen, hat mir gut gefallen, richtig gut, die Trauben (Feigen, Tomaten,
Orangen), lecker, was waren das fiir Trauben, gibt’s bei uns nicht mehr, so saftig,
und der Schnaps, ich sag Ihnen, so einen Schnaps habe ich nie wieder ... Es fiihlt
sich fast unanstindig an, diese Menschen zu unterbrechen: Aus diesem
Land bin ich geflohen.

Von woanders zu sein, sagt wenig aus, von hier zu sein genauso wenig.

Tidglich kehrt der Gefliichtete ins Anderssein ein. In sein Alltagsasyl. Bis
aus der Einkehr eine Heimkehr wird. Ins Sonderliche. Die Irrungen und
Wirrungen eines Menschen, der sich aussondert, selbst wenn er von
niemandem ausgeschlossen wird, weil er eine unbdndige Sehnsucht
empfindet, einer unter vielen zu sein. Nicht aufzufallen wie ein wunder
Daumen. Nichts ist so schwer zu begreifen und so schwer zu erkliren wie
das Gefiihl des Fremdseins.

Gelegentlich begegnet der Fliichtling Menschen, die Angst vor ihm haben.
Er wiirde sie gern beriihren, ihren Arm ergreifen oder seine Hand auf ihre
Schulter legen, und ihnen zufliistern: Aber ich bin doch derjenige, der Angst
hat. Ich bin vor einer Angst geflohen, der man nicht entkommen kann. Ich
bin derjenige, der alles verloren hat. Ich bin allem schutzlos ausgeliefert.
Nicht einmal euer Vermégen ist so sehr gefihrdet wie mein Leben.

Jede Flucht wird konspirativ geplant. Daheim den Vertrauten alles
verschwiegen, unterwegs den zufilligen Gefihrten alles anvertraut. Auf
der Flucht Gruppen gebildet, Biindnisse geformt, Informationen und
Grundnahrungsmittel getauscht. Von Schwalben begleitet. Spiter setzt
die Einsamkeit ein. Auf der Flucht eine Gemeinschaft, nach der Flucht ein
Individuum. Jeder auf andere Weise auf sich allein gestellt.



Irgendwann, wenn er sich hineingehort hat, wenn sich seine Zunge
gedehnt und sein Geist gekriimmt hat, wenn er nicht mehr aus seiner
eingefleischten Sprache in die Phantomsprache tibersetzt, sondern den
Kaffee bestellt, ohne nachzudenken, wie eine Tasse Kaffee korrekt bestellt
wird, irgendwann, wenn er den Unterschied zwischen heig, heien und
Verheiflung verstanden hat, gilt der Gefliichtete als Sprachwechsler. Das
gemahnt an Geldwechsler, unausgesprochen der Argwohn, dieser Mensch
habe einen schlechten Kurs erwischt, den Reichtum seiner miitterlichen
Sprachwihrung eingetauscht gegen eine schwicher notierte Fremd-
wihrung (oder umgekehrt), und zudem teuer Kommission bezahlt. Aber
was hat er gewechselt? Die Schuhe, die Kleidung, die Adresse, die Haar-
farbe, vielleicht sogar den Musikgeschmack? Nicht aber die Sprache. Man
kann die Sprache nicht wechseln, man kann sie bestenfalls adoptieren.

Manchmal beschleicht ihn das Gefiihl, seine Kindheit sei in der Mutter-
sprache eingeschlossen und er miisse aus der Kindheit in eine Fremd-
sprache tibersetzen. Ohne Worterbuch. Er betrachtet sich selbst, auf einer

Schaukel unter einer Glocke, es schneit und auf seinen Hinden zerfallen

die Flocken. In einer anderen Sprache nacherzihlt, kommt es ihm vor, als

sei sie nicht mehr seine Kindheit. Sondern ein Mummenschanz mit lauter

stummen Ahnen.

An anderen Tagen fiihlt es sich an, als bekdmpften sich die Sprachen in

seinem Kopf, weil sie nicht zugleich und gleichberechtigt nebeneinander
spalieren kénnen. Sie fahren die Ellbogen aus, drangeln sich vor, schwatzen

ihm eine Redewendung auf wie mitleidige Marketender iiberlebens-
notwendigen Proviant. Versuchen mit ihren massigen Kérpern die andere

Sprache in den Schatten zu stellen. Wenn er ihnen doch nur zusichern

konnte, dass sie alle gleichzeitig aus ihm heraus sprechen diirfen. Doch das

kann er nicht: Die Beherrschung einer Sprache bedeutet die Vernachlissigung

einer anderen. Stets ist eine seiner Sprachen ein Schatten ihrer selbst.

An schwiilen Tagen ist die Muttersprache eine Fischgrite und die Neu-
sprache ein Stiick Brot, an dem er kaut, beharrlich, ohne dass die Grite
sich 16st. Bei Fon verliebt er sich in die fernen Worte.

In welcher Sprache trdaumst du?, wird er oft gefragt. Als sei dies des Pudels
Kern. Er weif es nicht. In welcher Sprache alptrdumst du? Er kann es nicht



sagen. Nicht einmal, ob er in Farbe oder schwarzweif trdumt. Wenn er
wiisste, in welcher Sprache er einen Orgasmus erlebt, kénnte er solche
Fragen souverin beantworten.

Wer eine Sprache mithsam erlernt hat, bis er nicht mehr in ihr fremdelt,
fithlt sich fiir sie mitverantwortlich. Er pflegt eine fiirsorgliche Beziehung
zu ihr. Auch wenn sie ihm iiber den Zufall gelaufen ist, er hat sie sich zu
eigen gemacht. Das ldsst ihn nolens volens zu einem Stilisten werden.
Beim Aufwachen staunt er {iber ihr Da-Sein. Bei Bedrangnis stdrkt sie ihm
mal die Zunge, mal fliichtet sie vor seinem Haspeln. In dieser Sprache, in
diesem so soliden wie zerbrechlichen Wunderwerk, ist Sorgfalt eine
Abkiirzung fiir Sorgenfalten.

Der Gefliichtete steht gemeinhin zwischen Tiir und Angel. Das ist
unbedarft. Tatsdchlich kann man ihm die Tiir, vor der er kehrt, nicht vor
der Nase zuschlagen. Die Fremde ist dem Fremden ein offenes Ritsel. So
zuginglich wie unnahbar. Und er lernt: Haustiirhaltung ist Tiirquilerei.
Nun denn, das ist ein arg umzingelter Witz.

Briefe nach Hause sind Miinchhausiaden. Ich schwére, der Liige zu dienen,
mich einzig und allein der Notliige zu bedienen, so wahr mir mein Stolz
helfe. Mutter, im Neuland ist es wunderschon. Vater, im Neuland sind wir
bestens versorgt. Mutter, kénntest Du uns doch nur besuchen, um zu
sehen, wie unser neues Heim eingerichtet ist, mit allem ausgestattet, was
das Herz begehrt. Vater, was wiirde ich nicht dafiir geben, Dich mit
meinem brandneuen Passat durch die Berge zu fahren. Mutter, das einzige,
was uns fehlt, Vater, das einzige, was uns fehlt zum Gliick, ist Eure Gegen-
wart.

Auf die Vertreibung aus dem Paradies folgt die Flucht ins gelobte Land.
Ein weltgeschichtliches Perpetuum mobile.

Von Anfang an entspricht das Neuland nicht den Ertrdumungen. Zelte
Baracken Auffanglager. Wie bitte, im gelobten Land? Beh6rdenginge War-
teschleifen Leerldufe. Uberall und mitten drin im gelobten Land. Warten
Warten Warten. Auf einmal wieder das Biindel schniiren. Erneut in einer
Warteschlange stehen, die zunehmend weiter in die Zukunft reicht, jelidn-
ger der Gefliichtete in ihr verharren muss. Er lernt, ohne Geduld zu war-

10



ten. Der Glaube ans gelobte Land ist eine zerrissene Anzeige auf dem
schwarzen Brett.

Wovon hast du getrdumt, als du deine Heimat verlieRest? Auf Wasser zu gehen?
Nein. Auf Luft zu gehen! Triume sind véllerisch. Sich einmal den Bauch
vollzuschlagen mit allem, was es nicht gibt. Alle Schokoladen im Angebot
zu probieren. Erwachsene miissen schwer an ihren mitgeschleppten
Traumen tragen, auch wenn sie in Erfiillung gehen. Kinder sind unbelastet.
Sie wissen nicht einmal von der geplanten Flucht (wir werden Urlaub
machen, Urlaub am Meer, Urlaub im Ausland, wir werden durch einen
Wald spazieren, wir werden durch einen Fluss waten). Irgendwann
begreifen Kinder, dieser Urlaub ist ein Abenteuer. Aber niemals geht ihnen
durch den Kopf: mit ungewissem Ausgang. Sie hegen weiterhin keine
Erwartungen. Sie miissen sich nicht befreien von der Last ihrer Er-
trdumungen. Unschuld bedeutet Mangel an verderblichen Sehnstichten.

Wer an das gelobte Land glaubt, will darin aufgehen, ohne sichtbare Riick-
stinde zu hinterlassen. In der Offentlichkeit benutzt er seine Mutter-
sprache wenn tiberhaupt nur zum Fliistern, zuckt zusammen, wenn ein

anderer Fremder briillt (bestimmt kein Gefliichteter, denkt er sich). Sein

Schamgefiihl bedeutet ihm, den gemeinsamen Raum nicht mit allgemein

Unverstindlichem zu besetzen. Er will nicht auffallen, koste es, was es

wolle. Er will gesehen werden, aber nur als Glanzpunkt seiner eigenen Ver-
wandlung. Wer hingegen vom Glauben abgefallen ist, der will ausfluchen,
will sein schweres Los deftig verkiinden, den Bahnhofsplatz okkupieren

mit fremden Lauten. Der schert sich keinen Deut mehr um die Disziplin

der anderen. Er steigert sich in die Rolle des Parias hinein, weil er sichtbar
sein will, so andersartig wie er sich fiihlt.

Schlimmer als schief angesehen zu werden: gar nicht gesehen zu werden.
Du musst verstehen, ich bin unsichtbar, weil die Menschen sich weigern, mich
zu sehen. Am Tag der Einreise setzt dichter Nebel ein. Die Einheimischen
kénnen ihn nur horen, und das gereicht dem Gefliichteten, dessen ist er
sich in seiner Blindheit bewusst, nicht zum Vorteil. Wenn er an den
Schalter tritt, verliert er das Gesicht. Im Alptraum verschwimmt sein
Gesichtsausdruck zu einem Fingerabdruck.

Frither wurde das Befinden der Zuriickgelassenen an der Handschrift
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erritselt, heute wird die Stimme hinter den Worten abgehorcht. Frither
musste das Telefongesprich angemeldet werden. Es kam nicht immer
zustande. Und wenn, dann war die Stimme durch das Rauschen jeglicher
Vertrautheit entriickt. Die Briefe, die sie erhielten, waren stets ge6ffnet
worden, der Geheimdienst hatte sie schlampig wieder zugeklebt, mit
gelbem Klebstoff, der grell den Kontrollakt verkiindete. Briefe werden
anders verfasst, wenn man weiR, dass sie von Unbekannten, von Arg-
listigen, von Heimtiickischen gelesen werden. Die kleinen Geschenke zu
besonderen Anldssen wurden im zustdndigen Amt befingert, manchmal
erreichten sie die Adressaten nicht. Oder sie kamen zerbrochen, zerrissen
an. Einmal trug die Schokolade zur Weihnacht Bissspuren von einem
zuckergieprigen Zollner.

Die Fliichtlinge sitzen auf dem unteren Stockbett, die Fensterscheiben
sind zugeklebt mit Werbungen fiir ein einheimisches Bier namens
OPTIMIST, das kleine Gerdt zwischen ihnen ist auf laut gestellt. Wihrend
sie reden, alle durcheinander, oder einzeln berichten, oder fiir einen
Augenblick gemeinsam schweigen, vermengen sich griine Farbtone mit
braunen. Die knisternden Stimmen der Zuriickgelassenen vertiefen die
eigene Angst. Sie bleiben auf dem unteren Stockbett sitzen. Draufen
werden die Tage abgespult wie der endlose Abspann eines Films, den sie
nicht gesehen haben.

Einmal die Heimat verloren - fiir immer die Heimat verloren. Wenn dem nur so
wire. Die Heimat wird dem Gefliichteten nachgetragen wie ein abgenutztes
Hemd, das er zuriickgelassen hat in einer Jugendherberge, in einer Pension,
in einem Hotel, in einem Spa, in einem Sanatorium (wer kann schon ein-
schitzen, ob absichtlich, nach reiflicher Uberlegung oder aus Schlampereti,
dem geheimsten Instrument des Unbewussten.) Sie haben etwas bei uns
vergessen. Der Schmerz, etwas nicht loswerden zu kénnen. Wir schicken es
Ihnen gerne nach. Die Sehnsucht nach endgiiltigem Verlust. Er mochte die
aus der Mode geratene Heimat fiir immer einmotten, aber er weif nicht wie.

Nur andere Menschen behaupten, das Land, aus dem er geflohen ist, sei
seine Heimat. Der Gefliichtete versucht zu erkliren: Er hat sich hier
eingerichtet, aber das Land der Herkunft geht nicht unter. Es entfernt sich
und fihlt sich zugleich nah an. Es bleibt gegenwirtig, in der Familie, in
Gesprichen, in denen es mal verklirt, mal verteufelt wird. Seine wider-
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spriichliche Sehnsucht dreht sich im Kreis, seine Zukunft verfiigt tiber
Augen im Hinterkopf. Es ist ein Leben auf mehreren Bithnen, die sich mal
bedingen, mal unabhingig von einander dahinschweben. Zwei Sitze
weiter erkundigt sich jemand nach seiner wahren Heimat. Der Gefliichtete
ist der subtilen Erklirungen miide.

Vor der Flucht wusste er, wieso er ungliicklich war.

Es gibt keine Zeugen der eigenen Kindheit, der eigenen Jugend in seiner
Umgebung. Niemand, der im Kindergarten die erste Rauferei miterlebte
(der andere ist mir in die Faust hineingelaufen). Niemand, der auf dem
Klassenausflug in die alte Hauptstadt mit dabei war (meine Freundin hat
sich im Zug in einen anderen verknallt). Niemand aus der Clique im
Gymnasium (keiner, der weiR, welche Zigaretten sie damals geraucht
haben). Niemand aus dem Fufiballverein (keiner, der weif, dass er in einem
Spiel zunichst den Fithrungstreffer und dann den Ausgleich erzielt hat).
Wie in einem Gangsterfilm: alle Zeugen beseitigt. AuRer einem. Der erzihlt
sich taglich eine verschwimmende Geschichte.

Geh zuriick, wo du hergekommen bist! Wiirde der Gefliichtete diesen Satz
ernst nehmen, miisste er in die Vergangenheit reisen. Das Land seiner
Herkunft ist ihm inzwischen eine Terra incognita. Es wird bevélkert von
Geistern, regiert von Geriichten. Soll er es beschworen, soll er es ver-
maledeien? Der Gefliichtete ahnt, dass er sich auf dem Weg zum ver-
lorenen Land hinter dem Horizont verlaufen konnte.

Die Sehnsucht nach dem Zuriickgelassenen, dem Entglittenen, dem
Verlorenen, das ahnt der Gefliichtete lange vor der Evidenz der Fakten, ist
der Griff nach einer Fata Morgana. Heimkehr ist nur noch in eine selbst-
geschaffene Heimat moglich. Das hindert ihn nicht daran, Atlantis mit
Solaris zu verwechseln.

Ein halbes Leben lang hat er den Status staatenlos inne. Das ist keine
Nebensichlichkeit. Keine Formalitit. Keine biirokratische Petitesse. Bei
jeder Einreise warnt er die Mitreisenden hinter ihm, sie mgen sich in eine
andere Schlange einreihen. Bei jeder Passkontrolle erlebt er, wie sehr der
Staat dem Staatenlosen misstraut. Er ist eine Provokation fiir die
feinsiuberliche Ordnung des Staates. Eigentlich darf es ihn nicht geben.
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Eines Tages wird der staatenlose Student am Brenner aus dem Nachtzug

geworfen. Am Kragen gepackt, zur Tiir geschubst, in der Polizeistation

(einem Kabuff ) verhért. Er habe kein Visum fiir Osterreich. Er wusste nicht,
dass er ein Visum fiir Osterreich benstigte (eine Sonderregelung; andere

westliche Linder lassen Staatenlose mit Fliichtlingspass einreisen,
durchreisen, ausreisen). Das Visum gibt es nur in Mailand, auf dem

Konsulat. Er hat kein Geld. Das interessiert die Grenzpolizei nicht. Es ist

die Nacht von Freitag auf Samstag. Das sei nicht ihr Problem, erklirt die

Grenzpolizei. Er will ihr Land nicht betreten, nur mit dem Zug durch-
reisen. Das tiberzeugt die Grenzpolizei nicht. Er versucht, heimlich auf
den nichsten Zug aufzusteigen. Er wird erwischt von einem Schatten mit

Hund. Beide bellen ihn an, im Kabuff wird die Grenzpolizei handgreiflich.
Sie setzt ihn in den nidchsten Zug Richtung Bozen. Sie hat Macht, er kein

Geld. Er fiahrt schwarz, zuriick zum Brenner. Er geht zum Lastwagenpark-
platz. Er spricht einen der Fahrer an, erzdhlt ihm seine Geschichte. Wort

um Wort wahr. Der Mann hort aufmerksam zu, dann lisst er ithn ohne

Kommentar einsteigen. Keiner kontrolliert den LKW-Fahrer und seine

Menschenfracht. Sie iiberqueren brummend die Grenze. Zuerst ist er

erleichtert, spdter stolz. Er hat sich durch sein Tun zur Illegalitit bekannt.
In einem System der Unmenschlichkeit ist der VerstoR gegen die Gesetze

eine humane Maxime.

Er wird sich stets an die beiden Gesichter erinnern. Ein Palistinenser, ein

Algerier. Studenten der Wirtschaftswissenschaften. Wegweiser, Gepack-
schmuggler (iiber die Grenze, im Kofferraum), Fluchthelfer. Sie tun es des

Geldes wegen. Sie sind freundlich, aber unbeteiligt, wie Menschen, die es

gewohnt sind, existentiellen Dramen routiniert beizuwohnen. Flucht-
helfer und Fliichtende haben keine gemeinsame Sprache. Sie konnen sich

trotzdem verstindigen. Der Pfad zum Grenzfluss wird gestisch beschrieben.
Er dankt es ihnen im Nachhinein. Was auch immer ihre Motive gewesen

sein mogen. Er hitte ihnen auch mehr gezahlt, er hitte ihnen alles gegeben.
Er fragt sich, wo sie mittlerweile sein moégen. Worauf sie sich wohl mit
dem Leben geeinigt haben?

Der Gefliichtete hat wenig Erfahrung mit Beerdigungen. Als seine Grof-
mutter starb, versperrte ihm der Eiserne Vorhang den Weg. Als seine
Mutter starb, erlaubte ihm sein Aufenthaltstitel nicht, das Land zu
verlassen. Als sein GroRvater starb, konnte er nicht zuriickkehren, weil er
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zum Militdrdienst eingezogen worden wire. Ob sein Vater noch lebt, weif
er bis zum heutigen Tag nicht.

Jeder Gefliichtete trigt ein Verzeichnis seiner Dankschulden in sich. Dem
Neuland gegeniiber. Einzelnen gegeniiber. Fiir das Glas Wasser, das ihm
gereicht wurde. Fiir die Scheune, in der er iibernachten durfte. Fiir die
Begleitung auf Beh6rdenginge. Oder die Unterstiitzung bei der Arbeits-
suche. Oder die Vermittlung einer Arztin. Fiir den einen Tag, der so
ganzlich normal war, so frei von Aufregungen und Anspannungen, dass
er diesen Tag wie reinste Labsal erlebte. Jene, die ihm &fter helfen, die ihm
zur Seite stehen, so als ginge seine Miihsal sie beide etwas an, haben
irgendwann einmal Schwierigkeiten, die Gesetze des eigenen Landes zu
verstehen.

Als er eine Einheimische heiraten will, verlangt die Biirokratie neben
anderen Belegen und Beweisen seiner Identitit eine Geburtsurkunde,
ausgestellt innerhalb der letzten sechs Monate. Er reist hierfiir in die Stadt
seiner Geburt. Im zustindigen Amt tippt eine Beamtin eifrig auf ihrer
Tastatur herum, bis sie zu der Einsicht gelangt: Sie stehen nicht im System.
Dem Standesamt versucht er zu erkliren, dass es ihn dort, wo er herkommt,
nicht mehr gibt. Die Beamtin hinter dem gerundeten Schreibtisch bedugt
ihn misstrauisch, so als verdichtige sie ihn eines Betrugsversuchs.

Die Etablierten unter den Gefliichteten betrachten die Neuankommlinge
mit Reserviertheit. Gelegentlich sogar mit Abscheu. Sie haben vergessen,
dass sie sich vor langen Jahren den Hintern auch mit einem einzigen Stiick
Klopapier abwischen mussten. Mir hat niemand geholfen, sagt der einstige
Fliichtling. Wieso sollen die es einfacher haben als wir? Sein Geddchtnis beliigt
ihn (oder seine Bequemlichkeit driickt ihm eine Liige aufs Gedichtnis).
Auch ihm wurde geholfen, ein halbes Jahr Unterkunft und Essen, egal, ob
es ihm schmeckte oder nicht. Er hat die Flucht iiberstanden, weil er von
der Milch der Menschengiite kosten durfte, weil jemand entlang des Weges
Mitgefiihl mit ihm zeigte. Jemand wie jener dltere Herr, der die Fliichtlinge
mitnahm, als sie den Daumen raushielten, irgendwo im tiefsten Stiden
des Landes. Es dimmerte, der Wagen summte, er bot ihnen Niisse an, aus
der Konsole zwischen den beiden vorderen Sitzen. Niemals wird er den
Geschmack dieser salzigen Mandeln vergessen.

15



Der Gefliichtete ist sich bewusst, dass sein Leben ganz anders hitte
verlaufen kénnen. Neben ihm schwebt der Geist eines weniger gliicklichen
Ausgangs. Er gedenkt der Getoteten, der Zuriickgebliebenen. Er weif von
Menschen, einen Schicksalsschlag von ihm entfernt, die in der Luft
hingen, von sich selbst am meisten aufgegeben. Der Gefliichtete ist sich
bewusst, dass sein Haus ganz anders aussehen kénnte. Er macht eine
Inventur seiner Segnungen.

Den Anderen nur als ,,Anderen“ wahrzunehmen, ist der Beginn von Gewalt.

Auf manch einer Scholle wird eine Karikatur des Fliichtlings als Vogel-
scheuche aufgestellt. Die Sentimentalen unter den Einheimischen
schwirmen vom Vogelzug am Himmel und ekeln sich vor dem Menschen-
zug auf Erden. Wo man singt, da lass dich ruhig nieder, bose Menschen haben
keine Lieder. Von wegen. Schmalziger Gesang, Schunkeln, Schlager statt
Chaconne. Sentimentalitit, so berichten Lagerinsassen aus dem Westen
und dem Osten, nihre die Grausamkeit.

Der Vater verliert an Autoritit. Das, was er seinen Kindern vermitteln
konnte, ist nicht mehr wesentlich, er muss sich selbst zurechtfinden, sich
durch die Dunkelheit tasten, er ist nicht mehr der uneingeschrinkt
Wissende, sondern der Verlorene, der sich schlechter orientiert als seine
Kinder. Seine Tochter ist die Beste in ihrer Klasse. Die Tochter muss ihm
das Lob ihres Lehrers iibersetzen. Diese Entmachtung kann der Vater
schwer hinnehmen, sie erniedrigt ihn. Umso heftiger und entschiedener
und mit einer Verzweiflung, die sich hinter lauter Stimme verschanzt,
postuliert er Gesetze aus der Wiiste, deren Giiltigkeit von den Wildern
und Wiesen der ndheren Umgebung verdchtlich gemacht werden.

Mit dem Namen, sind Sie iiberhaupt einer von uns? Der Gefliichtete empfindet
Ablehnung als symbolische Form der Abschiebung. Was will dieser Tschusch
eigentlich? Manche Sitze verletzen ihn nachhaltig. Was haben Sie denn fiir
eine Staatsbiirgerschaft? Er ist zu feinfiihlig. Wieso schreiben Sie nicht in Ihrer
eigenen Sprache? Reif dich am Riemen! Sei nicht so ein Weichei. Wo gehobelt
wird, fallen Spine! Idiomatisch ist er schon voll und ganz angepasst.

Der Raum, in dem sie einquartiert werden, ist unterteilt durch Stepp-
deckenwinde. Intime Nischen, aber nur fiir das Auge. Sie werden feind-
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selig empfangen, denn ihre Ankunft beengt die anderen Fliichtlinge. Eine
der Familien kocht in dem Schlafraum auf einem kleinem Herd Suppen,
Eintopfe. Die Gertiche sorgen fiir intimen Hass. In einem Treppenhaus
einer Grofstadt, eine Epoche spiter, auf jeder Etage ein anderer Geruch.
Er steigt die Stiege auf und ab, liest die Namensschilder der Bewohner. Ein
jeder bemiiht, sich seiner Herkunft olfaktorisch zu vergewissern. Welche
Gertiche heiRen einen willkommen? Welche stofen einen ab? Kénnte es
sein, dass seine Nachbarn Fremdes im Fernurlaub besser riechen kénnen?

Als die Grofgmutter auf Besuch kommt, dank eines Kurz-vor-dem-Tod-
lassen-wir-Gnade-vor-Recht-ergehen-Diktums, steht sie mit Krampfadern
iber wollenen Socken in der Kiiche und rettet all das, was die Mutter vom
Fleisch wegschneidet, vor dem Miilleimer. Das Beste schmeift ihr weg, sagt
sie mit leichtem Tadel in der Stimme. Sie kauft sich Riickenspeck und
ergotzt sich an den fetten Streifen. Ihr habt vergessen, sagt sie ohne jeglichen
Vorwurf, zu Hause essen wir alles, bis auf das Quieken.

An Festtagen verwandelt sich die Wohnung der Familie in ein Wachs-
figurenkabinett des Brauchtums. Die Gardinen werden zugezogen, die
Tiiren abgeschlossen. Alle verzierten TongefiRe werden aus dem hintersten
Eck des Kiichenschranks herausgeholt. Die lingste Fassung des fest-
tdglichen Gebets wird aufgesagt. Die Gerichte werden dreimal abgezihlt,
um ja keinen Fehler zu begehen. Selbstgebackenes wird serviert mit
eingelegten Erinnerungen. An Festtagen werden alle ungel6sten Fragen
erhitzt und ins kalte Wasser geworfen. Alle erfreuen sich an den bleiernen
Formen.

Die Welt fillt auf den Kopf. Eine epochale Beule. Er packt einen Koffer
voller Delikatessen. Am Flughafen blickt er sich um. Ob die anderen ahnen,
dass er zum ersten Mal seit Jahrzehnten den Heimweg antritt? Beim
Anflug weint er angesichts seiner Geburtsstadt. Bei der Einreisekontrolle
straft er den Beamten mit einsilbigen Antworten. Die erdriickende
Umarmung der Verwandten ist der erste Riss in seiner buntbestickten
Nostalgie. Viele weitere folgen. Die Zuriickgebliebenen glauben sich im
Recht, weil sie das Land nicht verlassen haben. Wenn er einen Salat bestellt
oder eine Adresse verlauten lidsst, wird er sofort gefragt: Du redest so
merkwiirdig! Wo kommst du denn her? Er stellt Fragen, die jedes Kind
beantworten konnte. Er hat den Wortschatz eines Teenagers. Er dekliniert:
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achten, Achtung, Verachtung. Auf dem Riickflug freut er sich, bald wieder
nach Hause zu kommen.

Es gibt Gefliichtete, die kennen kein Heimweh. Unsere Heimat ist da, wo wir
gern gesehen sind, wo wir Arbeit und Brot finden. Das sind Pragmatiker, die
ihr Leben auf das Wesentliche reduzieren. Es bleibt nur die Frage, ob sie
deswegen willkommener sind? Ob sie deswegen leichter Arbeit und Brot
finden? Alles Weitere sei dann ganz einfach, ein Rentenanspruch, eine
Lebensversicherung, alles Weitere ergebe sich ganz von allein.

Heimat ist das, was in einem nicht sterben kann. Eine Illusion, die auch
dann nicht verschwindet, wenn man nicht mehr an sie glaubt.
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Von den Errettungen

Heimatlosigkeit muss nicht falsch sein.

Die Erzahlung der Flucht wird meist aus dem Blickwinkel des Stillstands
geschrieben. So wie die Sesshaften die Nomaden nie verstehen werden,
kénnen die vermeintlich Standfesten die Fliehenden nur missverstehen.
Flucht kann allein aus der Bewegung heraus begriffen werden.

Der Anblick von Fliichtenden beunruhigt die Sesshaften. Menschen auf
der Flucht schleppen ihr Eigentum in einem Koffer, einem Rucksack, einer
Plastiktasche, auf Schubkarren. Ihr ganzes Hab und Gut, wie der sesshafte
Volksmund zu sagen pflegt. Aber es ist nicht ihr ganzes Hab und Gut,
sondern eine eigentiimliche Farce, das Wertvolle zusammenschrumpft zu
einer Einheit, die man auf dem eigenen Riicken tragen kann. Alles, womit
der Sesshafte sich umgibt, wofiir er sich ein Leben lang abschuftet, ist
dahin und fiir immer verloren. Das Bild eines Fliichtlingstrecks offenbart
das Uberfliissige am Uberfluss.

Zwischen Herkunft und Ankunft erfolgt aus Sicht der Sesshaften eine
bedrohliche Verriickung der Ordnungen, entsteht ein schwer iiber-
windbarer Mangel. Ergo ist der Fliichtling ein Opfer, das unweigerlich
Forderungen stellen, ein gefriRiges Kind, dessen Appetit wachsen wird.
Wiren die Fliichtlinge weniger Opfer, erschienen sie weniger bedrohlich.

Aber die Wahrheit des Tages ist nicht die Wahrheit der Nacht. Flucht kann
ein Akt des Widerstands sein. Eine Selbstermichtigung. Ein Aufbruch.
Der Fliichtling kann ein Handelnder sein, ein Aktivist, ein Rebell, jemand,
der sein Leben und das Leben seiner Nichsten den Klauen des Schicksals
entrissen hat. Die Einteilung in Unschuldige und Opfer verharmlost die
Geschichte.

Wenn er mit einem Menschen spricht, der als junger Mensch ausbrechen
musste, aus seiner Provinz, aus seiner Religion, aus seiner Familie, aus
allem zugleich, begegnet er jemandem, der ihm die Flucht ein wenig
neidet. Was fiir eine radikale Losung, mit einem Schlag alles abgeworfen,
alle Ketten abgelegt, wir waren mit achtzehn blind und weltfremd, die Reise
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nach Rom (nach Paris, nach London) das aufregendste Abenteuer; der
Umzug nach Berlin (nach Hamburg, nach Mﬁnchen) die grofRte Revolte;
das Ausleben der eigenen Sexualitit eine voriibergehende Erlésung. Du
hingegen, mit deiner Souverdnitt, du bist iiberall zuhause. Das ist eine uralte
Projektion. Der Sesshafte neidet dem Nomaden die Freiheit, aber niemals
wiirde er den Platz mit ihm tauschen.

Der Biirgermeister traumt von einer kosmopolitischen Weltstadt, einem
New York der Hanse. Aber ohne Fliichtlinge. Er sehnt eine grofe Kirmes
der Vielfalt herbei, aber ohne Menschen mit falschen Papieren. Eine
Teezeremonie, kein Besdufnis. Regulierter Verkehr, keine Ekstase. Je
linger das Streitgesprich andauert, desto entschiedener klammert
sich der Biirgermeister an argumentatives Treibgut, wie ein moralisch
Ertrinkender. Ein Sprichwort aus alten Zeiten sagt: Hiite dich vor jenen,
die sich das Herz im Himmel wiinschen und den Arsch auf dem Kanapee.

Die offene Stadt, die der Welt zusprechende Hafenstadt, ist das Ideal des
Gefliichteten. Wo jeder anlanden kann, wo alles verladen wird. Weil keiner
weifR, in welchem Ballen, welcher Kiste, welchem Container Wertvolles auf
Entdeckung wartet. Wo zur Flut das Meereswasser ins Land dringt und
zur Ebbe das SiiRwasser ins Meer hinaus flieRt.

Wer Bewegung zu teilen versucht, in reglose Bilder, in lebende Tableaus,
in eine Abfolge von Wartesilen, der stellt die Bewegung an sich in Frage.
Alle sitzen in einem Waggon. Die einen behaupten, der Zug rausche dahin,
die anderen schworen, er sei abgestellt.

Ein gefillter Baum wird zum Einbaum. Der Stamm ist tot. Wahrlich eine
Entstammung. Einsteigen, das Wasser durchschneiden, andernorts
uferwirts. Der Einbaum kann kentern, denkt sich der Gefliichtete, niemals
aber Wurzeln schlagen. Was wire, iiberlegt er bei ruhigem Rundschlag,
wenn die Frage, wer er sei, von den Friichten abhinge? Was fiir eine
Identitdt kénnen geschlagene Stimme aufweisen? Der Einbaum bewegt
sich fort, dank Wasser und Wille, immerzu fort.

Der Mensch in seinem Einbaum klammert sich an sein Paddel und ver-
teidigt sein Recht, anlanden zu diirfen, ohne dazugehéren zu miissen.
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Er tragt den Einbaum durch die Wiiste, das Gewicht der Welt auf seinen
Schultern, aber er wirft ihn nicht ab, weil er weig, irgendwo stoft er wieder
auf Wasser. Er schlift in dem Einbaum wie in einem Zelt. Er sitzt in dem
Einbaum und navigiert anhand des Siidsterns, unter dem Kiel Lavagestein,
briichige Brocken, fossile Fliisse.

Selten versuchen Gefliichtete durch eine Riickkehr in das Land ihrer
Herkunft das Geschehene riickgidngig zu machen. An Festtagen haben sie
Jahrzehnte lang die Gldser zum Trinkspruch gehoben: Nichstes Jahr in
Jerusalem! Als der Vorhang sich wider besseres Erwarten tatsdchlich hebt
und ein neues, ein lingst ersehntes Jahr offenbart, bleiben sie sitzen.
Schenken sich noch einen ein. Reiben sich die Illusionen aus den Augen.
Priifen wiederholt die Uhrzeit. Legen Geduld an den historischen Augen-
blick. Besuchen das Land ihrer Herkunft als Touristen, mit einem
Riickflugticket in der Tasche.

Heimbkehr ist der groRtmogliche Kulturschock. Es wire fiir alle Beteiligten
besser, die Riickreise wiirde Fremdkehr genannt werden. Nicht, dass
Vorurteile auf Preziosen oder Unkenntnis auf Verwesung trifen, nein, der
Tirrahmen, durch den der Gefliichtete eintritt, ist niedriger als erwartet,
die Beule am Kopf das erste Souvenir der Fremdkehr. Alles vermeintlich
Bekannte erweist sich als Trug. Dem Vertrauten kann er nicht trauen. Als
wachte er neben einem Nichsten auf, der sich iiber einer langen Nacht
hinweg so sehr verwandelt hat, dass er vor Entsetzen aufschreit.

In der doppelten Buchfithrung des Gefliichteten verwandelt sich Verlust
durch Befreiung in Gewinn. So wie sich der Reisende nicht nur erleichtert,
sondern auch bereichert, wenn er sein schweres Gepick abwirft. Nicht
allen gefillt die Unbeschwertheit. Manche betrauern ein Leben lang ihren
Verlust.

Er bemiiht sich, die Sprache zu veridndern. Jene Begriffe nachzubessern,
die schlecht sitzen, wenn sie ihm iibergestiilpt werden.

Seine personliche Anpassung wandelt Hand in Hand mit der Anpassung
der Neusprache. Dieser Sprache soll eines Tages anzumerken sein,
formuliert er eingedenk all jener ,,Entwurzelten®, ,Fremdstimmigen®,
Verlorenen®, die sich vor ihm in der vermeintlichen Ortlosigkeit ihrer
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Existenz verirrt haben, dass solche wie wir hier angekommen sind. Die
Sprache soll Spuren unserer Anwesenheit aufweisen.

Sein Schneider heiRt Elias und stammt aus Alexandria. Jedes Mal, wenn
er ihn aufsucht, um den Bund zu weiten, erzihlt Elias ihm ein und dieselbe
Geschichte. Ein feiner Herr auf Besuch in dieser Metropole habe einen
Mafganzug bestellt, doch da der Lehrling die Angaben falsch abgeschrieben
habe, sitze der Anzug bei der Anprobe nicht richtig, eigentlich ein
Problem, das sich leicht korrigieren liefe, miisste der Herr nicht am selben
Abend noch in die Oper gehen (sein anderer Anzug sei in der Reinigung).
Das kriegen wir hin, habe der Schneider zuversichtlich erklirt und dem
Kunden gezeigt, wie er den einen Arm leicht zu strecken und das eine Bein
leicht einzuziehen habe, damit der Anzug halbwegs anstindig passe.
Vorgefiihrt, nachgemacht. In der Pause nach dem zweiten Akt im Foyer
des Opernhauses schleppt sich der Herr an zwei vornehm gekleideten
Gleichaltrigen vorbei. Ach, was ist dieser Mensch gestraft mit einem so
schrecklichen Gebrechen, sagt der eine. Aber schau mal, erwidert der
andere, was fiir einen famosen Schneider er hat.

Jetzt wollen wir doch mal Klartext reden! Seine einzige Heimat sind die
Augen der Frau, die er liebt. Er ist daheim in der Umarmung von Familie
und Freunden, er fiihlt sich gelegentlich aufgehoben zwischen Buch-
deckeln oder im Klang eines Saxophons, er fiihlt sich getrdstet von den
aufsteigenden Dur-Terzen der Kindertotenlieder. Vielleicht dehnt sich sein
Zuhause noch ein wenig aus, in die Gasse vor der Haustiir, zum Alimentari
nebenan, zum franzdsischen Café an der Ecke, zum Tante-Emma-Laden
gegeniiber. Unter Umstéinden findet er voriibergehend Obdach beim
Meditieren oder im Laufen. Oder in der Gesellschaft von Gleichgesinnten.
Alles andere ist fruchtbare Befremdung.

Kann eine personliche, intime Heimat iiberfremdet werden?

Die Gefahr ist nicht, dass wir iiberfremdet werden, sondern dass uns die
Fremde ausgeht.

Der Versuch, eine allgemeingiiltige Heimat zu bestimmen, ist die Fort-
setzung von Gewalt.
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Wer nirgendwo dazugehort, kann tiberall heimisch werden.

Im Vertrauten herrscht Abstumpfung, in der Fremde werden die Sinne
geschirft. Wer von Fremde umgeben ist, wacht tiber jede Begegnung, reift
die Augen weit auf, taumelt auf einem Drahtseil, schwingt auf einer
Hingebriicke {iber den tiefsten Schlund seiner Wahrnehmung.

Entfremdung ist ein Daseinszustand, aber auch eine Technik, Distanz eine
wohlbedachte Positionierung. Das Gliick, sich hduten zu diirfen. Aufzu-
wachen und kein Tagesprogramm zu erhalten. Nicht zu wissen, wo man
sich befindet. Hinauszugehen ohne Ziel und Karte. Jeden nach dem Weg
zu fragen, bis in jede Himmelsrichtung gedeutet worden ist. Zufillige
Passanten bitten, zu beschreiben, was sie sehen. Sich anfreunden mit der
Vorstellung, alle Fliige und Ziige und Busse fielen aus und man sei zum
Verbleib an diesem unwirtlichen Ort gezwungen. Kinder bei einem Spiel
zusehen, dessen Regeln mal nicht kennt. Entfremdung ist eine Ubung in
Demut, die das Selbstbewusstsein stirkt.

Entfremdung kann man trainieren, lernen. An einem kalten Tag zwingt
er Studenten, auf eigenen Beinen die Grofstadt zu durchstreifen. Ohne
GPS, ohne Smartphone, ohne Kamera, ohne irgendein Sicherheitsseil.
Manche von ihnen sind so verunsichert, sie leiden ob der Vertreibung aus
ihrem gewohnten Koordinatensystem unter Schweifausbriichen. Sie
gewohnen sich Schritt um Schritt an die vermeintliche Blindheit. Und
entdecken eine neue Sicht. Bei Einbruch der Dunkelheit wollen sie auch
die Nacht durchwandern.

Seine Mutter, sein Vater machen sich Sorgen iiber ihr fehlerhaftes Deutsch.
Es mag hier und da grammatikalisch nicht korrekt sein, sagt er, aber alles,
was ihr sagt, ist verstindlich. Welcher von den Einheimischen, mit denen
ihr regelmipig verkehrt, beherrscht eine andere Sprache so gut wie ihr
seine? Sollte man sich mit den Herausforderungen, die man anderen
abverlangt, nicht erst einmal selber vertraut machen? Aber was ist mit
unserem Akzent? fragt die Mutter, der Vater.

Der Akzent ist die Handschrift der Zunge. Stellt euch vor, wir redeten alle

wie Nachrichtensprecher. Wie Uberbringer schlechter Botschaften. Der
Akzent sorgt fiir die Schénheitsmale auf der Sprachhaut.
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GASTGEBER, ein Connaisseur

GAST, ein Asket

Ein beriihmter Musiker spielt auf. Einzig der Gast zeigt keine Wertschdtzung.
GASTGEBER: Hochverehrter Gast, hat Thnen die Vorfithrung nicht gefallen?
GAST: Nicht besonders.

GASTGEBER: Konnen Sie es denn etwa besser?

GAST: Was ist schon dabei!

Der GASTGEBER reicht dem GAST das Instrument. Dieser schlidgt eine
Saite an, wiederholt, einen einzigen Ton.

GASTGEBER: Aber, mein Lieber, Sie konnen ja gar nicht spielen.

GAST: Von wegen. Der andere da, der ist noch auf der Suche nach dem
richtigen Ton, ich habe ihn lingst gefunden.

In der Nihe einer Grofstadt mitten im Regenwald flieRen der Rio Negro
und der Rio SolimGes zusammen. So behauptet die Landkarte. In
Wirklichkeit weigern sich die Gewisser, miteinander zu verschmelzen.
Zwei unterschiedliche Fliisse prallen aufeinander. Eine scharf gezogene
Grenze trennt beide. Der pH-Wert des Rio Negro betrigt 4,5, jener des Rio
Solimdes 7,6; die Temperatur des Rio Negro misst 28 Grad Celsius, jene des
Rio Solimdes 22 Grad Celsius; der Rio Negro fiihrt jede Menge Sand mit
sich, der Rio Solimdes jede Menge Schlamm und Lehm; der Rio Negro flieft
mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von 1,5 Stundenkilometer dahin,
der Solimdes ist mit 4 Stundenkilometer um ein Vielfaches schneller
unterwegs. Es scheint, als kénnte nichts die beiden vereinen; und niemals
soll’n die zwei sich finden. Doch keine zwanzig Kilometer spiter ist jeglicher
sichtbare Hinweis auf die einstmalige Eigenstindigkeit getilgt. Die
Gewisser sind eins geworden, ein neuer Fluss ist entstanden, mit eigenem
pH-Wert, mit spezifischer Temperatur und Geschwindigkeit, der sowohl
Schlamm als auch Sand mit sich fiihrt. Von nun an heift er Amazonas.

Die Quelle jedes grofen Flusses ist ein Zusammenfluss.

Alter Grenzstein, altes Recht. Neuer Grenzstein, neues Recht. Ergo ist
Ausgrenzung eine Entrechtung. Das gelebte Heimatgefiihl hingegen, so
komplex und vielfiltig wie der einzelne Mensch, von bemerkenswerter

Wandlungsfihigkeit, grenzt andere Menschen niemals aus.

Nationalisten missachten den intimen Kern von Heimat. Sie setzen der
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personlichen Weltbeziehung die Narrenkappe einer konstruierten
Uniformierung auf. Sie suggerieren dem Einzelnen eine abstrakte
Identitdt, die ihn zwar nicht durch den Alltag bringt, aber in den Krieg
ziehen lisst. Die den Vorteil hat, leicht austauschbar zu sein. Vorvorvor-
gestern Preufen, vorvorgestern das Deutsche Reich, vorgestern die BRD|
DDR, gestern Deutschland, heute Europa, morgen wieder Deutschland.
Und danach?

Die Menschheit kann nur kosmopolitisch iiberleben. Je ausgelaugter der
Planet wird, desto stirker werden die Krifte der Abgrenzung und
Ausgrenzung den exterminatorischen Kampf um die verbliebenen
Ressourcen anheizen. Alle zentralen Probleme konnen nur weltgemein-
schaftlich gelost werden. Der Nationalist im 21. Jahrhundert ist ein
Apokalyptiker.

Der Fundus an kulturellen Universalien wichst, ohne dass wir zwangs-
weise alle gleich werden. Die freie Weltkulturschaft funktioniert erheblich
besser als die freie Weltwirtschaft. Protektionismus in der Kultur hat stets
zu einer Zerstorung der Kultur gefiihrt. Wer das Eigene in einer Nische zu
konservieren versucht, verkleinert es, banalisiert es. Kulturkonservatis-
mus ist weltfremd, begreift nicht die Dynamik von Verschmelzung und
Vermischung, die seit je zu kultureller Neuerung gefiihrt haben.
Traditionen miissen frei gewihlt oder neu erfunden werden kénnen.

Ziel von Empathie ist nicht, den Anderen auf Teufel komm raus verstehen
zu miissen. Dies bedeutete, ihm durch das Prisma der eigenen Wahr-
nehmung eine falsche Transparenz aufzudriicken, ihn auf eine Positions-
angabe im eigenen Koordinationssystem zu reduzieren. Es beinhaltet aber
sehr wohl, kulturelle Differenzen nicht zu verabsolutieren, sondern in
ihnen ein wandelbares Potential zu erkennen.

Eslebe die kulturelle Bewegungsfreiheit.

Heimat existiert nur als Plural, wird sprachlich aber meist im Singular
verwendet.

Erst wenn er sich von den Zuschreibungen der Herkunft und den
Zumutungen der Ankunft losgel6st hat, ist der Gefliichtete wirklich frei.
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